
Lebeaux premette il tasto per fermare il nastro e andò a sedersi dietro la scrivania. I1 suo avvocato 
rimase impassibile, immobile dov'era, in piedi accanto alla scrivania con lo sguardo fisso sul 
registratore come se stesse ancora ascoltando. A Lebeaux la flemma dell'awocato faceva ribollire il 
sangue. Sarebbe stato capace di restar.- per un'ora, con la valigetta di cuoio in mano - 

N perché diavolo non la posava a terra? - a osservare il registr~Qre..das~p~a-gli occhiali e a-i 9 
-, con un movimento lento, deliberato, irritante,,gdita dell'altra m a  . 
- Il nastro è finito, Degand. ----.--l-' 

L'avvocato annui lentamente senza sollevare gli occhi dal registratore, come se pensasse che da un 
momento all'altro si sarebbe acceso da solo. Continuava a strofinarsi i polpastrelli. ++"&, 
Si schiarì la voce per due volte: sembrava il preludio %un discorso e invece non-disse-sulla. &.h 'i 
- Per l'amor di Dio, Degand, dica qualcosa, si esprima, si lamenti, mi consoli, bestemmi. Ma dica 
qualcosa. 

-0 A. - A/.& L'avvocato, ancora incantato dalregistratore, alzò gli occhi. Si schiarì di nuovo la voce. .--i- /...jp.-3 e- - - 
-Le dispiace se mi tolgo il cappotto? 
-Per me può anche restare in mutande purché mi dica cosa iae pensa della registrazione. % 

L, ,, ,E Degand si t o l s e T c ~ i 1  cappottcj, che come tutti i suoi vestiti pareva indossato per la prima 
c.bWh0 volta, e lo appese all'attaccapanni. Con un gesto chiese il permesso di sedersi e interpretb lo 

sguardo di disperazfone che il suo superiore rivolse al cielo come un consenso. 
- È uno sporco ricatto - affermò. 
Lebeaux lo osservò per qualche istante, meravigliato. Nessuno si sarebbe mai aspettato che in 
quell'uorno dall'aria ebete, rispettoso fino al servilismo, di un'eleganza maniacale e dal modo di 
parlare len- e non sempre coerente -non era difficile immaginarselo a invecchiare negli archivi del 
Palazzo df&stizia - albergassero un'intelligenza fuori dal comune e una determinazione che non 
tollerava o$&oli. Gli mancava solamente la capacità di esprimersi. o"@ 
-Che altro? 
- Se non le dispiace, vorrei chiederle ... c / h e ~ ~ s _  i; C' "-L% 

- Degand, non la tiri tanto per le lunghe. W a  quello che vuole chiederd &dica quello che vuole 
dir+ 1 
- Si. Certo, certo. Volevo domandarle in che modo ha fatto la registrazione. Come sapeva che 
l'avre be chiamata? 
- &on lo sapevo. I& & chiamato qui, al mio studio. La segretaria mi ha passato la chiamata 
perché è riuscito a convincerla che era una questione di vita o di morte. Quando ha cominciato a 
raccontami di cosa si trattava, gli ho detto che non potevo parlare, che non ero da solo e gli ho 
chiesto se poteva richiamarmi dopo qualche minuto per darmi il tempo di cambiare stanza. Ho 
messo giù, ho acceso il dittafono e ho premuto quel tasto del telefono che permette di ascoltare e 
parlare senza tenere in mano la cornetta, sa a quale mi riferisco. 
Degand annuì. 
- Quando il telefono ha squillato, ho risposto. 
-Ben fatto, signor Lebeaux. Ben fatto. 
- Grazie, Degand. 
- Dall'accento non sembra un africano -osservò l'avvocato. 
-No, neanche cinese, e nemmeno italiano. E allora? 
-Per il tipo di ricatto un africano. 
-Uhm? . . . 
- Un africano con motivazioni politiche. 
- Cinquecentornila euro non sono una motivazione politica. 



-A Lebeaux sembrò che per una volta fosse Degand a spazientirsi, o perlomeno interpretò così 
. \ .  . . .  

il suo ripiegare le labbra all'indentro f\i del solito: Degand, 
infatti, aveva le labbra talmente sottili che sembrava non avercele affatto. 
- C'è qualcosa che non ho capito, Degand? 
- Se mi permette.. . 
- Continui, Degand. 
- Se mi permette, non penso che il ricatto abbia una motivazione politica. Ma in caso di necessità 
potrebbe apparire come atto politico. 
- E cioè? 
- Non chiamandolo ricatto, ma contributo di una famiglia di sfruttatori coloniali per rimediare al 
disastro provocato in Congo: un indennizzo per i poveri africani che furono depredati e trattati in 
modo disumano da persone come il suo bisnonno. O qualcosa del genere. 
-Non credo proprio che quel tipo lì darà i cinquecentomila euro a Medici senza Frontiere. 
- Ma presentandolo in questo modo il ricatto ha più peso. Sa bene che la gente è stupida, l'opinione 

iù solidale nei confronti di quel delinquente che verso di lei,yse riconosce in lui un 
11 danno per il suo prestigio sarebbe maggiore.. . perché avrebbe più risalto 

ubblicazione della foto sui giornali, che paghi 
per evitare che venga sporcato il nome della mia famiglia e che venga messa in discussione 

i l'origine della mia ricchezza. Cinquecentomila euro in cambio di una foto di cento anni fa. 
> Degand fece una smorfia di perplessità, ma non rispose. 

- Esatto. Se non fosse per l'ultima frase, neanch'io mi preoccuperei troppo. 
Lebeaux riavvolseJii nastro e riaccese il registratore: "...ma la corruzione della sua 
famiglia arriva fini a oggi. s e  non paga, manderemo alla ctampa ulteriori prove che la riguardano 
d i r e t t a m e n e  ,! ,. . .I...9 l .. .. , 

Degand scos'sé il capo. . 1 .  ; - .  .,.. :A -Q d.4- ..... l 

- Poker. 
- Cosa? 
- Sta giocando a poker, e credo stia bluffando. Ma, ovviamente, può darsi anche di no. Non si sa 
mai, no? Cos'ha intenzione di fare, signor Lebeaux? 
- Aspettare, Degand. Aspettare che insista, che scopra di più le sue carte, che mi invii quella foto, a 
dir suo atroce, che prova la malvagità della miaJa&q-tte quelle idiozie. E vediamo se 
riusciamo a scoprire cosa sa o cosa non s a / e a r e  la gravità della situazione. 
qualcosa sappia, non può basarsi solo su una schifosissima foto. &/L/LC/LZC.. k 
- Da quale numero, voglio dire, hanno verificato.. .? chn, 
- Sì, abbiamo il numero dal quale è stata effettuata la chiamata. Qti una cabina. 
- Da dove? 
- Glielo stavo dicendo. Da una cabina telefonica e non da un domicilio privato o da un ufficio. Un 
telefono pubblico che potrebbe usare chiunque. 
- Ah. 
- Degand? f> +A 

/ 
- Signor Lebeaux? B C~ +b=- / - 

- O mi dice subito o la licenzio a4lL&a&. 6 n. c.., 

- Pensavo, anzi, penso che sarebbe opportuno sapere da quale cabina è stata fatta la telefonata. La 
gente non è molto furba, sa? 
- Ha ragione. Ci pensa lei a scoprirlo? 1 q 1  . A--- 
- D'accordo. A- il numero da cui è stata fatta la telefonatynon sarà difficile. No, non sarà 
difficile. 
- Spero che agisca con discrezione. 
- Con discrezione? Sì, sì. Non pensavo certo di contattare la polizia. Abbiamo abbastanza amici alla 
Belgacom. -1 bello di avere tanti amici, no? 



& 

Lebeaux non replicò e Degand interpretò quel s i l e n z i r w & s i  alzò, inclinandosi 
leggermente, andò all'attaccapanni e s'infilò il cappotto. 
- Degand, se si trovasse nella mia situazione pagherebbe? In fin dei conti, non sono tanti soldi. 
Degand si girò verso il suo superiore. Sospirò. Aggrottò le sopracciglia, come se fosse 
profondamente turbato, e chinò la testa per guardarlo da sopra gli occhiali. 
-Io, al posto suo, signor Lebeaux, gli caverei le budella. 



- 
Sophie seduta sul bordo della vasca, con addosso solo la biancheria intima di pizzo nero, ed 
era impegnata a tagliarsi le unghie dei piedi. Lebeaux aveva finito di radersi, ma invece di andare 
nello spogliatoio rimase appoggiato alla mensola di marmo che univa i due lavandini a spiare la 
moglie dallo specchio che ricopriva tutta la parete. 
Sophie sorrise senza distogliere lo sguardo dai piedi. 
- Guardone! 
Per Lebeaux uno dei piccoli piaceri della vita era contemplare la moglie mentre si vestiva o si 
sistemava prima di uscire, mentre si metteva il deodorante o si toglieva il tmcco con un batuffolo 
d'ovatta, stare lì mentre lei era seminuda o completamente nuda, ma non tanto per la nudità in sé - 
di donne nude Lebeaux ne aveva viste più di quante ne ricordasse e d. 
ricordare -, quanto perché essere testimone di quei movimenti e gesti C 

visti da qualcuno lo e d va leggermente nostalgico, come se M" un'ingenuità p e r d u t a ~ e / q u a n d o ,  sempre che l'avesse mai av 
Già da tempo Sophie gli permetteva di entrare in bagno e di osserva 
ragazzina pudica che aveva sposato tre anni dopo essere rimast 
l'atteggiamento sfacciato che assumeva in pubblico o quando voleva 
si accorgeva che la stava spiando quando invece credeva d'essere s 
Dài, non mi guardare così. 
-Fa' come se non ci fossi. 
All'inizio Sophie correva a rinchiudersi da qualche parte per sottrarsi al suo sguardo. ma da un po' 
di tempo era cambiata, e&-p& per assecondarlo,.X Lebeaux si sentiva responsabile di questa 4 perdita di pudore e cosciente che nel convincerla a lasciarsi guardare stava distruggendo proprio ciò 
che cercava j6 %%fIYimaneva più assorta nei suoi pensieri, assente, assorbita dalla cura del proprio 
corpo. - Fa' come se non ci fossi, fa' quello che faresti se non fossi qui - insisteva lui, ma era 
impossibile. Sophie, consapevole del suo sguardo, aveva cominciato a posare, apriva le gambe più 

W 4%. 1 quanto auesse fatto se fos e tata so a, si chinava davanti a lui per mostrargli le natiche, si ~~B spalmava la crema idratante m-sm con deliberata lentezza. E a s e w s d e  sue reazioni attraverso *'W 

lo specchio. Lebeaux la stava trasformando in una donna volgare. 
Lebeaux si girò e la guardò senza che ci fosse lo specchio &intermediario. 
- Sophie? 
Sophie non alzò la testa. 
- Sì, amore. 
-Perché non vai dalla pedicure? 
-Non ti piace più guardarmi? 
- Mi incanta. 
- Vedi? 
Sophie gli fece l'occhiolino. Lebeaux si chiese se lei lo amasse veramente, anche se in realtà 

I l l l r J 1  -perava invece che quantomeno non io d i s p r e z z a m n  a- P. 
,<--sposare con una donna di quarant'anni più giovane di te e sperare che .l&,& 

l'interesse non giochi un ruolo fondamentale nella sua decisione o che lei finisca di innamorarsi 
, perdutamente di te. Lebeaux non era il tipo da farsi illusioni, preferiva sapere la verità, anche se 

sconveniente, per trarne il massimo profitto. 
Aveva conosciuto Sophie - che in realtà si chiamava Sofia - a una cena d'affari al ristorante 
dell'hotel Quinta Rea1 di Monterrey, un pretenzioso pastiche di elementi popolari, aztechi e classici 
che sembrava la scenografia di un teatro. Lui era interessato ad acquistare &fie di una fabbrica di 

I birra messicana, per le cui azioni gli chiedevano un prezzo molto vantaggioso a patto che sui 
I documenti figurasse una cifra di gran lunga s u p e n o r e ~ à .  Lebeaux avrebbe tratto beneficio 

fiscale nel ridurre gli utili della holding, e gli imprenditori del Nuevo Le6n avrebbero potuto 



il prezzo reale e quello più alto che sarebbe apparso nei 
che, sebbene Lebeaux avesse avuto la delicatezza di  ne^ 

Per ostacolare qualsiasi tentativo di verifica 
dei pagamenti da parte delle/autontà messicane o belghe, le operazioni si sarebbero realizzate 
tramite conti in paradisi fiscali a nome di imprese create appositamente. 
Lebeaux non seppe mai di ,&i fosse stata l'idea, senza dubbio ben ponderata, di far sedere quella 
ragazzina accanto a lui. Efano presenti i tre azionisti principali della fabbrica di birra, le loro mogli 
e la figlia di una d/k'coppie che s'era portata dietro la sua amica Sophie perché le tenesse \ 
c h p a g a a ,  e :qpdutto perché lei aveva studiato al liceo anglo-francese di Monterrey e poteva sia 
prendere parte alla conversazione in inglese che parlare in francese con Lebeaux per farlo sentire 
più a suo agio. Durante la cena si parlò waik poco di affari; fu piuttosto una riunione sociale 
durante la quale i convitati si scambiarono aneddoti, riferimenti a conoscenti comuni e commenti 

sport Lebeaux era un grande appassionato, ed era orgoglioso di 
le sue braccia stessero perdendo forza muscolare -, il tutto 

arricchito da risate gioviali che si facevano sempre più sonore dopo una serie di bottiglie di Monte 
Xanic. Owiamente nessuno aveva dimenticato che si trattava di una riunione per sondare il terreno, 

zione in cui non era 
l socio sarebbe stato[% 

alcune operazioni delicate. Nessuno acce vo della riunione, ci 
sarebbe stato tempo il giorno successivo. Finsero di essere am tare una buona cena, 
a fumare insieme i loro avana con l'atteggiamento le donne premiavano 
con somsi la sicurezza dalle miserie della vita, 

0" . h. a- A 4e pn_..bzZbw- 
~ o b c e  pGecipò alla conversazione con sfrontatezza e intrattenne tutti con aneddoti s-, 

v e  

raccontò, mentre mangiava un dolce al ciocco lato^ che la obbligava di tanto in tanto a pulirsi le 
labbra con la punta delle dita, di un suo professore che aveva dovuto fare richiesta di trasferimento 

('(- . . - Sophie si era iscritta a Progettazione d'interni all'università di Monterrey - 
dopo che lei gli si era seduta sulle ginocchia. "Si comportava come se io non gli piacessi, quella 
canaglia. Alla UDEM fanno tutti i cattolici, proprio così, pietosi. Però io ero sicura di piacergli. 
'Scommettiamo che non mi chiedi di scendere da qui?' gli dissi. Non me lo chiese. Ma a metà corso 
si trasferì all'università autonoma di Guadalajara. Vigliacco." Sophie si guardò le unghie con una 
smorfia di disgusto. "Che peccato. Mi avrebbe dato sicuramente un bel trenta." 
Sophie non era volgare. La cosa sorprendente è che non era volgare e raccontava tutto con un'aria 
così divertita che sembrava fosse successo a qualcun'altra. Lebeaux si accorse che gli uomini al 
tavolo la guardavano con orgoglio e poi ammiccavano a lui, come se lo invitassero a non lasciarsi 
scappare quell'occasione. Ma fu lei a prendere l'iniziativa. Per l'amore di Dio, lui non si sarebbe 
mai azzardato. Non perché fosse puritano o perché ignorasse il fascino che il potere esercita sulle 
donne, ma perché gli sembrava troppo grande la diffe poteva immaginare che lei 
fosse disposta a passarci sopra. 
Così, a poco a poco, si isolarono dalla conversazione re in francese; lei gli chiese 
del suo lavoro mostrandosi realmente interessata e parve entusiasmarsi quando Lebeaux le raccontò 
dei suoi viaggi, di grosse operazioni finanziarie e delle sue imprese in Africa. Le spiegò addirittura 
la t . . 

" ". * a t ? p / t ~ p  - &W- 
- ~. .~,, ... ~. L'abilità consiste nel 
far! nei momentidicrisi. Q-- 

Lqbeaux si rese conto che si stava dando delle arie come un ragazzino. Eppure si stava divertendo, 
compiaceva dell'ammirazione vera o simulata che leggeva sul volto di Sophie, la sua curiosità per 

mondo che non conosceva, e si eccitava quando sentiva il respiro di Sophie sul viso o quando 
,ber un attimo la sua mano gli stringeva il braccio per dare enfasi a ciò che stava raccontando. 



Dio, se potessi avere una donna così, non una prostituta giovane, ma una donna come Sophie, 
spensierata, leggera, felice, giovane, certo, giovane, tanto da non essere segnata dalla cupidigia, 
dalle delusioni, dal calcolo, da non essere ancora k&&a dalla vita. 
Anche lui approfittava di ogni occasione per sfiorarle la mano, per guardarla negli occhi o fissar1 
sfacciatamente le labbra. 
Nonostante pensasse che si sarebbe reso ridicolo davanti agli altri, tentennò solo qualche istante 
dopo che lei, a bassa voce, gli chiese: 
- Perché non mi porti a bere qualcosa in un posto più divertente.. .? Anche se non è che ce ne siano 
molti di posti divertenti a Monterrey. 
Non c'era neanche bisogno di rispondere. E prima che Lebeaux dicesse qualcosa, lei gli appoggiò di 
nuovo la mano sul braccio. 
- Aspetta. Vado in bagno. Quan orno ce ne andiamo. 4 --r 

-\ 

Uno dei soci +il cui nome non !%!-davi3, un uomo di circa ~ i n ~ u a n t ' ~ & l ,  e conlg&ia 
/ -- -- .-- .--, _ _  

deformata f ~ r ~ . d a . _ u n m - = ; " g ~ i d ò  Sophie dirigersi verso il bagno e alzò l'indice come se 
stesse per esprimere un giudizio sagace: 
- Da una donna messicana ci si può aspettare di tutto - poi si girò verso Lebeaux e continuò. - 
Tutto, tranne la verità - e scoppiò in una risata fragorosa che indusse sua moglie a dargli una pacca 
scherzosa e a schioccare la lingua fingendo disapprovazione prima di unirsi alla sua ilarità. 
Non fu una nottata memorabile, perlomeno non nel significato più prevedibile: la cena gli rimase 
sullo stomaco - non aveva mai sopportato il cibo piccante - e non fu in grado di soddisfare Sophie. 
Avrebbe potuto masturbarla perché se ne andasse mediamente contenta, ma gli parve una cosa 
indegna: non si trovava lì per servirla, per sforzarsi di farle raggiungere un orgasmo che forse non 
sarebbe mai arrivato. Quello poteva farlo anche da sola. E non aveva neanche intenzione di darle 
spiegazioni, non si sarebbe umiliato a cercare una scusa per la sua indisposizione. La cosa migliore 
era che se ne andasse, e così glielo fece capire. 
Ma lei non se ne andò. 
Rimase con lui tutta la notte e ogni volta che Lebeaux tornava dal bagno dopo aver vomitato la 
trovava seduta sul letto, sveglia, attenta. 
- Stai bene, amore mio? 
Che importanza aveva che stesse fingendo, che il suo interesse non fosse autentico. Sembrava 
autentico. I1 suo sguardo preoccupato, le sue carezze lente, quasi materne. 
La rabbia che aveva cominciato a sentire nei confronti di Sophie cominciò a svanire e Lebeaux finì 
per sentirsi felice di averla accanto, senza che gli chiedesse niente, senza che pretendesse niente, e 
quindi senza il pericolo di delusioni. Prolungò perfino il suo soggiorno di dieci giorni e li trascorse 
con lei a Puerto Vallarta. Poi le propose di andare insieme in Europa, con uno slancio del quale anni 
dopo si s ebbe meravigliato ma di cui si sarebbe ancora sentito orgoglioso. 

L Alla fine fu l'unica cosa che ottenne dal viaggio in Messico, dal momento che, al suo ritorno, 
Degand g 0 i sconsigliò quell'operazione: 

9 - Finiranno per affondare, ed è meglio che non ci compromettano. 
Lebeaux non era abituato a chiedergli spiegazioni perché non voleva immischiarsi più del 
necessario. E finché i consigli di Degand fossero stati opportuni, avrebbe continuato ad agire in quel 
modo. Non fu sorpreso, pochi mesi d o p o m n o t i z i a  del sequestro da parte dello Stato dei libri 
contabili e -o della fabbrica di birra né fu sorpreso del fatto che i suoi 
azionisti pri&ipali, quegli uomini così sicuri di sé che lo avevano invitato a cena, fossero stati 
accusati di frode, evasione fiscale - in Messico bisogna essere veramente stupidi per finire in 
carcere per evasione fiscale! - e riciclaggio di denaro sporco. 
Lebeaux si avvicinò alla porta dello spogliatoio, aveva ancora addosso la vestaglia di seta bordeaux. 
A lui, invece, non piaceva che Sophie lo guardasse mentre si spogliava. Indugiò prima di uscire. 
- Sophie? 
- Sì, tesoro. 
- Ho un problema. 



Questa volta Sophie alzò lo sguardo. Stavano insieme da due anni ma lei non sapeva granché 
delle sue attività. Sapeva che era un banchiere affermato, che aveva investimenti in un sacco di 
paesi, forse aveva sentito dire da soci o avversari che un uomo molto duro. Con lei 
preferiva parlare di frivolezze e passatempi piuttosto che di questioni di lavoro. Quando Sophie lo 
vedeva preoccupato e voleva sapere cosa stava succedendo, lui minimizzava, ci scherzava sopra, 
lasciava intendere che non era l'interlocutrice giusta per quegli argomenti. "A preoccuparmi basto 
io," le aveva detto più di una volta. 
La teneva lontana dal suo lavoro per non contaminarla, sembrava che la usasse per crearsi un 
mondo senza macchia né amarezze. Alla fine Sophie aveva capito quali fg86BF8 i desideri del marito &w.,J 
e si limitava a essere la giovane donna spensierata che Lebeaux voleva accanto. 
Era la prima volta che Lebeaux le confessava di avere un problema. 
Notò la sua esitazione, il suo timore. Non era pronta per affrontare quella situazione. 
- Un problema grave. 
Sophie si alzò e prese l'accappatoio dall'attaccapanni. 
-No, non vestirti. Anzi, togliti tutto. 
Sophie non protestò. Si tolse le mutandine e il reggiseno e rimase lì senza sapere cosa fare. I1 suo 
viso giovanile fu attraversato dal panico. Forse stava già pensando alla rovina o al carcere, magari 
stava passando in rassegna le notizie dei giornali su scandali finanziari e su imprenditori condannati 
per malversazione di fondi o frode fiscale. Lebeaux fu commosso dal suo tremore. 
- Cosa succede? 
-Mi stanno attaccando. Sono il loro bersaglio. 
Sophie gli si awicinò, lo abbracciò e si lasciò accarezzare la testa come se fosse lei ad aver bisogno 
di essere consolata. 
- Non ti preoccupare - le disse Lebeaux. - Non sanno con chi hanno a che fare. Su, dammi un 
bacio. 
Lebeaux rimase col sapore di dentifricio sulla lingua. 
-Fagli vedere chi sei. 
Lebeaux annuì. 
-Non ti preoccupare -disse di nuovo. Poi uscì dal bagno. 
Sophie si sedette di nuovo sul bordo della vasca e riprese a tagliarsi le unghie. 


