Lebeaux premette il tasto per fermare il nastro e andd a sedersi dietro la scrivania. Il suo avvocato
rimase impassibile, immobile dov’era, in piedi accanto alla scrivania con lo sguardo fisso sul
registratore come se stesse ancora ascoltando. A Lebeaux la flemma dell’avvocato faceva ribollire il
sangue. Sarebbe stato capace di restare{ll Kermg per un’ora, con la valigetta di cuoio in mano —
perché diavolo non la posava a terra? — a osservare il registratore da sopra gli occhiali e a strofinarsi Q
-a-unaauna, con un movimento lento, deliberato, irritante,{e dita dell’altra mang -
— Il nastro ¢ finito, Degand. T S——

L’avvocato annui lentamente senza sollevare gli occhi dal registratore, come se pensasse che da un
momento all’altro si sarebbe acceso da solo. Continuaya a strofinarsi 1 polpastrelli. 2Ly Tully
Si schiari la voce per due volte: sembrava il preludio d un discorso e invece non-disse-nulla. dutn )
~ Per I’amor di Dio, Degand, dica qualcosa, si esprima, si lamenti, mi consoli, bestemmi. Ma dica

qualcosa. PNy T - S SRy
L’avvocato, ancora incantato dal registratore, alzd gli occhi. Si schiari di nuovo lavoce. i 2ede s
— Le dispiace se mi tolgo il cappotto?

— Per me pud anche restare in mutande purché mi dica cosa ne pensa della registrazione. >

w1 Degand si tolse/comcalma) il cappottd, che come tutti i suoi vestiti pareva indossato per la prima
" volta, e lo appese all’attaccapanni. Con un géscwtg\’ghiese il permesso di sedersi e interpretd lo
sguardo di disperazione che il suo superiore rivolse al cielo come un consenso. '
— E uno sporco ricatto — affermo.
Lebeaux lo osservo per qualche istante, meravigliato. Nessuno si sarebbe mai aspettato che in
quell’'uomo dall’aria ebete, rispettoso fino al servilismo, di un’eleganza maniacale e dal modo di
parlare lento e non sempre coerente — non era difficile immaginarselo a invecchiare negli archivi del
Palazzo d'féijlstizia — albergassero un’intelligenza fuori dal comune e una determinazione che non

tollerava ostacoli. Gli mancava solamente la capacita di esprimersi. yeve

— Che altro?

— Se non le dispiace, vorrei chiederle... Mo /e oo J G Pt

~ Degand, non la tiri tanto per le lunghe. Ghieda quello che vuole chiederé, Bxdica quello che vuole
dirgyr i /

— 8i. Certo, certo. Volevo domandarle in che modo ha fatto la registrazione. Come sapeva che
I’avrehbe chiamata?

— Nertlon lo sapevo. Mi Ha chiamato qui, al mio studio. La segretaria mi ha passato la chiamata
perché ¢ riuscito a convincerla che era una questione di vita o di morte. Quando ha cominciato a
raccontarmi di cosa si trattava, gli ho detto che non potevo parlare, che non ero da solo e gli ho
chiesto se poteva richiamarmi dopo quaiche minuto per darmi il tempo di cambiare stanza. Ho
messo giu, ho acceso il dittafono e ho premuto quel tasto del telefono che permette di ascoltare e
parlare senza tenere in mano la cornetta, sa a quale mi riferisco.

Degand annui.

— Quando il telefono ha squillato, ho risposto.

— Ben fatto, signor Lebeaux. Ben fatto.

— Grazie, Degand.

— Dall’accento non sembra un africano — osservd [’avvocato.

— No, neanche cinese, e nemmeno italiano. E allora?

— Per il tipo di ricatto petrebbe-essere un africano. N Zm_u._a/é be
~Uhm?® . ..

— Un africano con motivazioni politiche.

— Cinquecentomila euro non sono una motivazione politica.
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- A Lebeaux sembro che per una volta fosse Degand a spazientirsi, o perlomeno interpretd cosi
il suo ripiegare le labbra all’indentro facendele-apparire-perfine—piu-imvisibiti del solito: Degand,
infatti, aveva le labbra talmente sottili che sembrava non avercele affatto.

— C’¢ qualcosa che non ho capito, Degand?

— Se mi permette...

— Continui, Degand.

— Se mi permette, non penso che il ricatto abbia una motivazione politica. Ma in caso di necessita
potrebbe apparire come atto politico.

—E ciog?

— Non chiamandolo ricatto, ma contributo di una famiglia di sfruttatori coloniali per rimediare al
disastro provocato in Congo: un indennizzo per i poveri africani che furono depredati e trattati in
modo disumano da persone come il suo bisnonno. O qualcosa del genere.

—Non credo proprio che quel tipo li dara i cinquecentomila euro a Medici senza Fyontiere.

— Ma presentandolo in questo modo il ricatto ha piu peso. Sa bene che la gente ¢ stupida, I’opinione
pubblicafara piu solidale nei confronti di quel delinquente che verso di lei,yse riconosce in lui yn
animo da: g1ust121erg Il danno per il suo prestigio sarebbe maggiore... perché avrebbe piu risalto

sulla stampa. = g /. 7N

— Quindi quele-ch@vic re-10-abbia-patta-della pubbhcazmne della foto sui giornali, che paghi
~~%  per evitare che venga sporcato il nome della mia famiglia e che venga messa in discussione
/ ’origine della mia ricchezza. Cinquecentomila euro in cambio di una foto di cento anni fa.
g Degand fece una smorfia di perplessita, ma non rispose.

— Esatto. Se non fosse per I’ultima frase, neanch’io mi preoccuperei troppo.

* Lebeaux riavvolse!il nastro di-pochi-seeendi e riaccese il registratore: “...ma la corruzione della sua
famiglia arrlva fino a oggi. Se non paga, manderemo alla stampa ulterlon prove che la rlguardano

direttamen: S s am e T s
Degand scosse il capo. S R S

— Poker.

— Cosa?

— Sta giocando a poker, e credo stia bluffando. Ma, ovviamente, puo darsi anche di no. Non si sa
mai, no? Cos’ha intenzione di fare, signor Lebeaux?

— Aspettare, Degand. Aspettare che insista, che scopra di piu le sue carte, che mi invii quella foto, a
dir suo atroce, che prova la malvagita della mia fany lia e tutte quelle idiozie. E vediamo se

riusciamo a scoprire cosa sa o0 cosa non sa, are la gravita della situazione. Ma=re=rde-che
qualcosa sappia, non puo basarsi solo su una schifosissima foto. A A Ao
— Da quale numero, voglio dire, hanno verificato...? . Cola cdag_
— Si, abbiamo il numero dal quale ¢ stata effettuata la chiamata. 4 una cabina. t{é ol ve '
— Da dove?

— Glielo stavo dicendo. Da una cabina telefonica e non da un domicilio privato o da un ufficio. Un
telefono pubblico che potrebbe usare chiunque.

— Ah.
— Degand? Jbe P
— Signor Lebeaux? o CoMa_ Fruzn="—

— O mi dice subito cosa-stapensando o la licenzio all’istante. 1/~ Errann em

— Pensavo, anzi, penso che sarebbe opportuno sapere da quale cabina ¢ stata fatta la telefonata. La

gente non ¢ molto furba, sa? y
H . . - . 9 ,w,l =
— Ha ragione. Ci pensa lei a scoprirlo?
— D’accordo. Axende il numero da cui ¢ stata fatta la telefonat%non sara difficile. No, non sara

difficile.
— Spero che agisca con discrezione.
— Con discrezione? Si, si. Non pensavo certo di contattare la polizia. Abbiamo abbastanza amici alla

Belgacom. Wl bello di avere tanti amici, no?
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Lebeaux non replicod e Degand interpretd quel silenzio in modo correttorsi alzd, inclinandosi
P g i it

leggermente, ando all’attaccapanni e s’infilo il cappotto.
— Degand, se si trovasse nella mia situazione pagherebbe? In fin dei conti, non sono tanti soldi.

Degand si gird verso il suo superiore. Sospird. Aggrottd le sopracciglia, come se fosse
profondamente turbato, e chinod la testa per guardarlo da sopra gli occhiali.
— Io, al posto suo, signor Lebeaux, gli caverei le budella.



AR
Sophie stava seduta sul bordo della vasca, con addosso solo la biancheria intima di pizzo nero, ed
era impegnata a tagliarsi le unghie dei piedi. Lebeaux aveva finito di radersi, ma invece di andare
nello spogliatoio rimase appoggiato alla mensola di marmo che univa i due lavandini a spiare la
moglie dallo specchio che ricopriva tutta la parete.
Sophie sorrise senza distogliere lo sguardo dai piedi.
— Guardone!
Per Lebeaux uno dei piccoli piaceri della vita era contemplare la moglie mentre si vestiva o si
sistemava prima di uscire, mentre si metteva il deodorante o si toglieva il trucco con un batuffolo
d’ovatta, stare li mentre lei era seminuda o completamente nuda, ma non tanto per la nudita in sé —
di donne nude Lebeaux ne aveva viste pill di quante ne ricordasse e di qu la pena
ricordare —, quanto perché essere testimone di quei movimenti e gesti che atn erano nati per'essere
visti da qualcuno lo cﬁglde\va leggermente nostalgico, come se gIN\ restituissero ricordi
un’ingenuita perduta ¢fquando, sempre che 1’avesse mai avuta. van ’VM'W N \
Gia da tempo Sophie gli permetteva di entrare in bagno e di osservarfa. Ormai non era pitt quella
ragazzina pudica che aveva sposato tre anni dopo essere rimasto| vedovo e che, nonostante
I"atteggiamento sfacciato che assumeva in pubblico o quando voleva sedurlo, protestava non appena
si accorgeva che la stava spiando quando invece credeva d’essere sola e immersa nelle sué cose: —
Dai, non mi guardare cosi.
—Fa’ come se non ci fossi.
All’inizio Sophie correva a rinchiudersi da qualche parte per sottrarsi al suo sguardo, ma da un po’
' di tempo era cambiata, e~in-parte per assecondarlo,¥ Lebeaux si sentiva responsabile di questa
perdita di pudore e cosciente che nel convincerla a lasciarsi guardare stava distruggendo proprio ¢id
che cercava X (ﬁg'ff‘fimaneva pit assorta nei suoi pensieri, assente, assorbita dalla cura del proprio
corpo. — Fa’ come se non ci fossi, fa’ quello che faresti se non fosst qui — insisteva Jui, ma era
impossibile. Sophie, consapevole del suo sguardo, aveva cominciato a posare, apriva le gambe pit
NI quanto avesse fatto se fosie jtata sola, si chinava davanti a lui per mostrargli le natiche, si .
spalmava la crema idratante $usem con deliberata lentezza. E osservava-te sue reazioni attraverso /\fg/M Vs
lo specchio. Lebeaux la stava trasformando in una donna volgare.
Lebeaux si gird e la guardd senza che ci fosse lo specchio daintermediario. = E)BM ola
~ Sophie?
Sophie non alzé la testa.
— Si, amore.
— Perché non vai dalla pedicure?
— Non ti piace pit guardarmi?
— Mi incanta.
— Vedi?
Sophie gli fece I’occhiolino, Lebeaux si chiese se lei lo amasse veramente, anche se in realti nas
%Wy.—sperava invece che quantomeno non lo disprezzasse, che non ammmsese
/a-detestario. Non G puoi sposare con una donna di quarant’anni pii giovane di te e sperare che ,,Lul—e,,{%
I’interesse non giochi un ruolo fondamentale nella sua decisione o che lei finisca di innamorarsi
perdutamente di te. Lebeaux non era il tipo da farsi illusioni, preferiva sapere la verita, anche se
sconveniente, per trarne il massimo profitto.
Aveva conosciuto Sophie — che in realtd si chiamava Sofia — a una cena d’affari al ristorante
dell’hotel Quinta Real di Monterrey, un pretenzioso pastiche di elementi popolari, aztechi e classici
che sembrava la scenografia di un teatro. Lui era interessato ad acquistare parte di una fabbricadi
j birra messicana, per le cui azioni gli chiedevano un prezzo molto vantaggioso a patto che sui
! documenti figurasse una cifra di gran lunga superiore-ala=tgaltd. Lebeaux avrebbe tratto beneficio
fiscale nel ridurre gli utili della holding, e gli imprenditori del Nuevo Ledn avrebbero potuto
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it (n 1Spensabile ¥a-fiducia remproca sclusa a priori, quanto la convinzione ¢
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e re, prababssnente proveniva' dal narcotrafﬁco Per ostacolare qualsxam tentativo di verifica
dei pagamenu da parte delle/autonta messicane o belghe, le operazioni si sarebbero realizzate
tramite conti in paradisi fiscali a nome di imprese create appositamente.

Lebeaux non seppe mai di yhl fosse stata I’idea, senza dubbio ben ponderata, di far sedere quella

\\ragazzina accanto a lui. Eydno presenti i tre azionisti principali della fabbrica di birra, le loro mogli

e la figlia di una de/lle/coppie che s’era portata dietro la sua amica Sophie perché le tenesse
(hmpaggla e soprattutto perché lei aveva studiato al liceo anglo-francese di Monterrey e poteva sia
prendere parte alla conversazione in inglese che parlare in francese con Lebeaux per farlo sentire
pitt a suo agio. Durante la cena si parld mekte. poco di affari; fu piuttosto una riunione sociale
durante la quale i convitati si scambiarono aneddoti, riferimenti a conoscenti comuni e commenti
sui campi da golf — di questo sport Lebeaux era un grande appassionato, ed era orgoglioso di
mantenere un handlcaﬂ) sebbene le sue braccia stessero perdendo forza muscolare —, il tutto
arricchito da risate g10v1a11 che si facevano sempre p1u sonore dopo una serie di bottiglie di Monte
Xanic. Ovviamente nessuno aveva dimenticato che si trattava di una riunione per sondare il terreno,
una forma civile per misurare I’avversario prima di cominciare quell’operazione in cui non era 1
‘[V Np\he il socio sarebbe statol ™ eqs
in grado di gestire alcune operazioni delicate. Nessuno acceni)o al vero motivo della riunione, ci
sarebbe stato tempo il giorno successivo. Finsero di essere amie] gystare una buona cena,
a fumare insieme i loro avana con I’atteggiamento da gente di mondo mentre le donne premiavano

con sorrisi la swurezzal'clﬁ quegli uomini potentlw dalle miserie della vita,
s scns T e b B pratmp s

Sophle partempo alla conversazione con sfrontatezza e infrattenne tutti con aneddoti sulFuniversita;

raccontd, mentre mangiava un dolce al cioccolato laged che la obbligava di tanto in tanto a pulirsi le

labbra con la punta delle dita, di un suo professore che aveva dovuto fare richiesta di trasferimento

inun-alzaunisesss — Sophie si era iscritta a Progettazione d’interni all’Universita di Monterrey —

dopo che lei gli si era seduta sulle ginocchia. “Si comportava come se io non gli piacessi, quella

canaglia. Alla UDEM fanno tutti 1 cattolici, proprio cosi, pietosi. Perd io ero sicura di piacergli.

‘Scommettiamo che non mi chiedi di scendere da qui?” gli dissi. Non me lo chiese. Ma a meta corso

si trasferi all’Universita autonoma di Guadalajara. Vigliacco.” Sophie si guardo le unghie con una

smorfia di disgusto. “Che peccato, Mi avrebbe dato sicuramente un bel trenta.”

Sophie non era volgare. La cosa sorprendente & che non era volgare e raccontava tutto con un’aria

cosi divertita che sembrava fosse successo a qualcun’altra. Lebeaux si accorse che gli womini al

tavolo la guardavano con orgoglio € poi ammiccavano a lui, come se lo invitassero a non lasciarsi

scappare quell’occasione. Ma fu lei a prendere I’iniziativa. Per I’amore di Dio, lui non si sarebbe

mai azzardato. Non perché fosse puritano o perché ignorasse il fascino che il potere esercita sulle

donne, ma perché gli sembrava troppo grande la differenza di eta e non poteva immaginare che lei

fosse disposta a passarci sopra.

Cosi, a poco a poco, si isolarono dalla conversazioneé inirono per parlare in francese; lei gli chiese

del suo lavoro mostrandosi realmente interessata e parve entusiasmarsi quando Lebeaux le raccontd

dei suoi viaggi, di grosse operazioni finanziarie e delle sue imprese in Africa. Le spiegd addirittura

la wmmzmmmm 2 &*MMOA/L Qe G’ AN BN
are defle imprese | >di-espansione-pud—farto—chivngue. L’abilita consiste nel

ogra-

farl net momen’m di crisi.
qubeaux si rese conto che si stava dando delle arie come un ragazzino. Eppure si stava divertendo,
s/ compiaceva dell’ammirazione vera o simulata che leggeva sul volto di Sophie, la sua curiosita per
quel mondo che non conosceva, e si eccitava quando sentiva il respiro di Sophie sul viso 0 quando
per un attimo la sua mano gli stringeva il braccio per dare enfasi a cid che stava raccontando.
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Dio, se potessi avere una donna cosi, non una prostituta giovane, ma una donna come Sophie,
spensierata, leggera, felice, giovane, certo, giovane, tanto da non essere segnata dalla cupidigia,
dalle delusioni, dal calcolo, da non essere ancora st dalla vita. A@W
Anche lui approfittava di ogni occasione per sfiorarle la mano, per guardarla negli occhi o fissarl
sfacciatamente le labbra.

Nonostante pensasse che si sarebbe reso ridicolo davanti agli altri, tentenno solo qualche istante
dopo che lei, a bassa voce, gli chiese:
— Perché non mi porti a bere qualcosa in un posto piu divertente...? Anche se non ¢ che ce ne siano
molti di posti divertenti a Monterrey.
Non c’era neanche bisogno di rispondere. E prima che Lebeaux dicesse qualcosa, lei gli appoggio di
nuovo la mano sul braccio.
— Aspetta. Vado in bagno. Quan@orno ce ne andiamo. A N -~ -
Uno dei soci #il cui nome non rdavétph‘l, un uomo di circa cinquant’anni, Qalva e con la faccia
deformata forse da in"efliplegin = Blardd Sophie dirigersi verso il bagno e alzd ’indice come se
stesse per esprimere un giudizio sagace:
— Da una donna messicana ci si pud aspettare di tutto — poi si gird verso Lebeaux e continuod. —
Tutto, tranne la verita — e scoppid in una risata fragorosa che indusse sua moglie a dargli una pacca
scherzosa e a schioccare la lingua fingendo disapprovazione prima di unirsi alla sua ilarita.
Non fu una nottata memorabile, perlomeno non nel significato piu prevedibile: la cena gli rimase
sullo stomaco — non aveva mai sopportato il cibo piccante — e non fu in grado di soddisfare Sophie.
Avrebbe potuto masturbarla perché se ne andasse mediamente contenta, ma gli parve una cosa
indegna: non si trovava li per servirla, per sforzarsi di farle raggiungere un orgasmo che forse non
sarebbe mai arrivato. Quello poteva farlo anche da sola. E non aveva neanche intenzione di darle
spiegazioni, non si sarebbe umiliato a cercare una scusa per la sua indisposizione. La cosa migliore
era che se ne andasse, e cosi glielo fece capire.
Ma lei non se ne ando.
Rimase con lui tutta la notte e ogni volta che Lebeaux tornava dal bagno dopo aver vomitato la
trovava seduta sul letto, sveglia, attenta.
— Stai bene, amore mio?
Che importanza aveva che stesse fingendo, che il suo interesse non fosse autentico. Sembrava
autentico. Il suo sguardo preoccupato, le sue carezze lente, quasi materne.
La rabbia che aveva cominciato a sentire nei confronti di Sophie comincio a svanire e Lebeaux fini
per sentirsi felice di averla accanto, senza che gli chiedesse niente, senza che pretendesse niente, e
quindi senza il pericolo di delusioni. Prolungo perfino il suo soggiorno di dieci giorni e li trascorse
con lei a Puerto Vallarta. Poi le propose di andare insieme in Europa, con uno slancio del quale anni
dopo si sdrebbe meravigliato ma di cui si sarebbe ancora sentito orgoglioso.
Alla fine[fu ’unica cosa che ottenne dal viaggio in Messico, dal momento che, al suo ritorno,

\J Degand gli sconsiglio quell’operazione:

S’F & _ Finiranno per affondare, ed ¢ meglio che non ci compromettano.

Lebeaux non era abituato a chiedergli spiegazioni perché non voleva immischiarsi piu del
necessario. E finché i consigli di Degand fossero stati opportuni, avrebbe continuato ad agire in quel
modo. Non fu sorpreso, pochi mesi dopo, della notizia del sequestro da parte dello Stato dei libri
contabili ¢ del=materirte infosmsatico della fabbrica di birra né fu sorpreso del fatto che i suoi
azionisti priy/cipali, quegli uomini cosi sicuri di sé che lo avevano invitato a cena, fossero stati
accusati di frode, evasione fiscale — in Messico bisogna essere veramente stupidi per finire in
carcere per evasione fiscale! — e riciclaggio di denaro sporco.
Lebeaux si avvicind alla porta dello spogliatoio, aveva ancora addosso la vestaglia di seta bordeaux.
A lui, invece, non piaceva che Sophie lo guardasse mentre si spogliava. Indugid prima di uscire.
— Sophie?
— Si, tesoro.
— Ho un problema.
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Questa volta Sophie alzd lo sguardo. Stavano insieme da due anni ma lei non sapeva granché
delle sue attivitd. Sapeva che era un banchiere affermato, che aveva investimenti in un sacco di
paesi, forse aveva sentito dire da soci 0 avversari che peteva—essere un uomo molto duroc. Con lei
preferiva parlare di frivolezze e passatempi piuttosto che di questioni di lavoro. Quando Sophie lo
vedeva preoccupato e voleva sapere cosa stava succedendo, lul minimizzava, ¢i scherzava sopra,
lasciava intendere che non era I’interlocutrice giusta per quegli argomenti. “A preoccuparmi basto
i0,” le aveva detto piu di una volta.

La teneva lontana dal suo lavoro per non contaminarla, sembrava che la usasse per crearsi un
mondo senza macchia né amarezze. Alla fine Sophie aveva capito quali fessero i desideri del marito
e si limitava a essere la giovane donna spensierata che Lebeaux voleva accanto.

Era la prima volta che Lebeaux le confessava di avere un problema.

Noto la sua esitazione, il suo timore. Non era pronta per affrontare quella situazione.

— Un problema grave.

Sophie si alzd e prese 1’accappatoio dall’attaccapanni.

— No, non vestirti. Anzi, togliti tutto.

Sophie non protestd. Si tolse le mutandine e il reggiseno ¢ rimase li senza sapere cosa fare. Il suo
viso giovanile fu attraversato dal panico. Forse stava gia pensando alla rovina o al carcere, magari
stava passando in rassegna le notizie dei giornali su scandali finanziari e su imprenditori condannati
per malversazione di fondi o frode fiscale. Lebeaux fu commosso dal suo tremore,

— Cosa succede?

- Mi stanno attaccando. Sono il loro bersagtio.

Sophie gli si avvicind, lo abbraccio e si lascio accarezzare la testa come se fosse lei ad aver bisogno
di essere consolata.

— Non ti preoccupare — le disse Lebeaux. — Non sanno c¢on chi hanno a che fare. Su, dammi un
bacio.

Lebeaux rimase col sapore di dentifricio sulla lingua.

—Fagli vedere chi sei.

Lebeaux annui.

— Non ti preoccupare — disse di nuovo. Poi usci dal bagno.

Sophie si sedette di nuovo sul bordo della vasca e riprese a tagliarsi le unghie.

VAN



