Ivﬂlain del centro-lato-est avevano fatto un incan-
tesimo a femme fatale dimodoché uccidesse supe-
reroe mentre era, appunto, sotto l'effetto di quest’in-
cantesimo. Lei non ne sarebbe stata minimamente
cosciente. I villain lo ritenevano un piano delizioso e
infallibile, ma infallibile non lo era del tutto perché
gli stregoni da cui lo avevano acquistato dicevano
che si trattava di un incantesimo nuovo, non ancora
perfezionato, perciod non del tutto afhidabile. Poteva-
no garantire che chiunque ne fosse vittima avrebbe
provato un irresistibile impulso a uccidere la perso-
na designata. Non era detto perod che avrebbe pro-
vato a uccidere questa persona in ogni momento. I
villain avevano fatto calcoli e stabilito che la percen-
tuale di possibilita che lei lo uccidesse era sufficien-
temente superiore alla percentuale di possibilita che
si dimenticasse di ucciderlo. Per cui si, delizioso e
quasi infallibile. Cid che lo rendeva particolarmente
succoso per i villain era che questa donna, un attimo
dopo aver ucciso il suo amante, si sarebbe resa conto
di cid che aveva fatto. Avrebbe strepitato, avrebbe
perso il lume della ragione, avrebbe avuto il cuore a
pezzi, sarebbe andata lei stessa in pezzi — poi sarebbe



stata arrestata e sbattuta in prigione. Ma neppure
questa era la delizia principale. Questa femme fatale
era un pesce piccolo agli occhi dei villain. Cid che
sarebbe stato orgasmico all'ennesima potenza era
che eroe sarebbe stato colto di sorpresa. Di norma
era molto difficile coglierlo di sorpresa — per via del
suo addestramento e dei suoi superpoteri e via di-
cendo. Ma in tal caso si che sarebbe stato preso alla
sprovvista, a casa forse, semisvestito forse, nel bel
mezzo di qualche attivitd domestica forse, mentre
preparava il caffé in cucina forse, meditando tutto
il tempo, col bassoventre ricettivo ed esposto, sulla
magnificenza della sua donna. Sarebbe rimasto di
stucco, sconcertato dal fatto che i, dopo tutti quegli
anni, avesse permesso a qualcuno di avvicinarglisi. Si
sarebbe girato per dirlo alla sua stessa femme fatale,
che proprio in quel momento sarebbe sopraggiunta
in punta di piedi alle sue spalle. Poi sarebbe rimasto
di stucco in un modo diversissimo, perché in quell’i-
stante lei avrebbe affondato i pugnali. Sarebbe stata
la fine di eroe, s’erano sbellicati i villain, e di fatto
sarebbe stata la fine anche di lei, quantomeno come
donna felice — sempre che le femmes fatales si potes-
sero definire donne felici. Percio s'erano sfregati le
mani per la gioia, questi villain, e avevano acquistato
l'incantesimo e sel'erano portato nella loro residenza
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del centro-lato-est dove, nell'atmosfera rarefatta in-
dispensabile per gli incantesimi, avevano compiuto il
rituale seguendo le istruzioni riportate sulla lattina.
Dopodiché, a stento capaci di contenersi, s'erano se-
duti in attesa di risultati propizi e delle loro conse-
guenze, nella consapevolezza che con supereroe fuo-
ri dai piedi tutti i loro sogni di dominare il mondo
— in senso permanente — si sarebbero avverati.

Ora, questi villain erano dei cervelloni di prim’ot-
dine, dotati di un enorme quoziente intellettivo e
di una fenomenale capacitd di resilienza nel con-
quistare periodicamente il globo, dominandolo per
un breve periodo, prima che supereroe, altrettanto
periodicamente, piombasse a riprenderselo. Ciono-
nostante si trattava di un caso di grandi cervelli non
realmente connessi ad alcunché, perché, a dispetto
di quello che un qualsiasi bambino con un fumetto
d’azione e d'avventura avrebbe potuto facilmente far
notare loro, i villain, nel credere che supereroe non
avrebbe mai potuto subodorare loschi intrighi per
mano di questa donna, stavano commettendo un
colossale sbaglio. Parevano incapaci di comprende-
re che il loro nemico, quest'eroe forte e silenzioso,
aveva un fondamentale e stereotipato problema a
fidarsi di chiunque, che non era esattamente un
tratto caratteriale con cui era nato, ma era congenito
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in senso figurato, giacché ci era andato molto vicino.
Naturalmente, tra tutti coloro di cui questo partico-
lare eroe sospettava, era di femme fatale, di questa
donna di cui era innamorato, che sospettava di pit.
E sospettoso lo era da ben prima di scoprire che lei
era sotto leffetto di un incantesimo. Non voleva
esserlo, ma & cosi che vanno le cose. Per quaranta
volte, da quando era stato lanciato l'incantesimo, lei
aveva attentato alla sua vita a suon di spintoni con-
tro macchine in corsa, sgambetti in cima alle scale,
avvelenamenti preparati su due piedi, opportuni
corpi contundenti, oggetti appuntiti improvvisati
e, ovviamente, falciandolo con la sua automobile.
Si era arrivati al punto che ogniqualvolta lei si tro-
vava nei paraggi, supereroe era in allerta e pronto
a contrastarla, e ogniqualvolta lei non si trovava
nei paraggi, lui era comunque in allerta e pronto a
contrastarla.

Insomma, bei tempi. Alle otto di quella matti-
na, sulla scalinata del tribunale della citta, s'erano
accordati di vedersi a pranzo a mezzogiorno e poi
lui aveva detto: «Non fare tardi, femme. Ho un
po’ d'impegni salvamondo dopo». E lei aveva rispo-
sto: «Be’, non fare tardi neanche tu. Ho faccende
altrettanto importanti da sbrigare». A quel punto
lei aveva estratto una pistola dalla borsa e gliel'aveva
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puntata alla testa. Lui era riuscito a strappargliela
di mano giusto in tempo. Poi lei aveva provato a
spingerlo gili per i restanti gradini della scalinata.
Poi s'erano azzuffati e poi lei era rinsavita e aveva
pensato che si stessero abbracciando. E cosi lo aveva
subito abbracciato piu forte. Poi lo aveva baciato
sulle labbra. Poi lo aveva ribaciato, perché il primo
bacio era stato bello. Poi s’era lisciata il vestito e
aveva detto: «Ricordatelo, dico sul serio, eroe. Non
fare tardi. Anch'io ho cose urgenti— per carita.
Sono le otto di mattina. Metti via quella pistola».
Cio detto, s'era recata alla boutique per scegliersi
un altro vestito, stavolta da indossare per il pranzo
con eroe — e un vestito nuovo richiede un cappello
nuovo e un vestito nuovo richiede mobili nuovi e
decorazioni delicate e un sano riassetto generale
dell'appartamento, che di per sé richiede una bor-
setta nuova, e poiché un vestito nuovo richiede un
paio di guanti nuovi, lei se 'era comprati e poi aveva
fatto una capatina alla merceria e poi al negozio di
ferramenta. A seguire c'era stato un consulto con
I'esperto di cloroformio, poi uno psicoterapeuta con
cui parlare delle motivazioni inconsce e — invogliata
anche dal vestito — una visita alla galleria d'arte per
acquistare arte. Infine, aveva fatto una donazione in
beneficenza pari al dieci percento di quanto aveva
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appena speso. Per cui si, un vestito nuovo richiede
tutto questo e, sbrigato tutto questo, era andata a
trascorrere le ore che precedevano il pranzo con una
parente da parte di padre: la sua cara, dolce, anti-
quata, eccentrica prozietta.

Ora, Prozia era una villain a pieno titolo, e tutta
quella dolcezza — smodatamente dolce, dolentemente
dolce, smodatamente, smodatamente — era un camuf-
famento. Supereroe, che aveva dossier su tutti
quanti, ne era consapevole. Anche Prozia, dal canto
suo, aveva un dossier su di lui. Tuttavia nell'incan-
tesimo fatto alla nipote per ucciderlo non cera il suo
zampino. Prozia non sapeva nemmeno che esistesse
un incantesimo del genere. Né era stata informata
— anche se presto gli uomini alle sue dipendenze
lo avrebbero fatto — che i villain del centro-lato-est
stessero complottando per riconquistare il mondo,
ragion per cui avevano fretta di togliere di mez-
zo supereroe. Prozia non provava alcun radicato
risentimento personale o tribale nei confronti della
nipote che frequentava supereroe. Anzi, era stata
giovane anche lei e sapeva apprezzare quell'inebrian-
te miscela di fatalitd e superumanitd. Solo che le
cose si sarebbero potute fare tese tra lei e la nipotina
nel caso in cui Prozia — che a sua volta stava piani-
ficando di riconquistare il mondo — avesse dovuto,
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nel corso d’'opera, annientare supereroe. Era passato
del tempo dall'ultima volta che aveva conquistato
il mondo ma il suo ragionamento era che, giacché
stava invecchiando e non aveva null'altro da chie-
dere a questo mondo, tanto valeva conquistarlo
ancora una volta prima di lasciarlo. Nel corso della
sua carriera, nelle quattro gloriose occasioni in cui
l'aveva conquistato — a ventun anni, a venticinque
anni, a ventotto anni e a sessantaquattro anni —, era
riuscita a mantenerlo molto pill a lungo di tutti gli
altrivillain e non era stata annientata neppure quan-
do l'eroe di turno era piombato per sconfiggerla e
riprenderselo. Perdipili confidava nel fatto di avere
unaltra chance, ecco perché verificare se I'eventua-
le uccisione di supereroe potesse avere un effetto
negativo sulla nipote era uno dei motivi per cui era
andata in visibilio quando la nipote s'era presentata
inaspettatamente alla sua porta.

Prozia abitava in un grattacielo di trecentono-
vanta piani, un edificio pieno di passaggi segreti e
di recondite entrate e uscite, dal quale negli ultimi
vent'anni non s'era mai allontanata e nel quale aveva
supervisionato tutti gli eventi dalla Sala di Controllo
del pianterreno. A ottantadue anni suonati s'osti-
nava a vivere da sola (fatta eccezione per lo staff)
nell'intero intricato complesso. Questa era una delle
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