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I villain del centro-lato-est avevano fatto un incan-
tesimo a femme fatale dimodoché uccidesse supe-

reroe mentre era, appunto, sotto l’effetto di quest’in-
cantesimo. Lei non ne sarebbe stata minimamente 
cosciente. I villain lo ritenevano un piano delizioso e 
infallibile, ma infallibile non lo era del tutto perché 
gli stregoni da cui lo avevano acquistato dicevano 
che si trattava di un incantesimo nuovo, non ancora 
perfezionato, perciò non del tutto affidabile. Poteva-
no garantire che chiunque ne fosse vittima avrebbe 
provato un irresistibile impulso a uccidere la perso-
na designata. Non era detto però che avrebbe pro-
vato a uccidere questa persona in ogni momento. I 
villain avevano fatto calcoli e stabilito che la percen-
tuale di possibilità che lei lo uccidesse era sufficien-
temente superiore alla percentuale di possibilità che 
si dimenticasse di ucciderlo. Per cui sì, delizioso e 
quasi infallibile. Ciò che lo rendeva particolarmente 
succoso per i villain era che questa donna, un attimo 
dopo aver ucciso il suo amante, si sarebbe resa conto 
di ciò che aveva fatto. Avrebbe strepitato, avrebbe 
perso il lume della ragione, avrebbe avuto il cuore a 
pezzi, sarebbe andata lei stessa in pezzi – poi sarebbe 
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stata arrestata e sbattuta in prigione. Ma neppure 
questa era la delizia principale. Questa femme fatale 
era un pesce piccolo agli occhi dei villain. Ciò che 
sarebbe stato orgasmico all’ennesima potenza era 
che eroe sarebbe stato colto di sorpresa. Di norma 
era molto difficile coglierlo di sorpresa – per via del 
suo addestramento e dei suoi superpoteri e via di-
cendo. Ma in tal caso sì che sarebbe stato preso alla 
sprovvista, a casa forse, semisvestito forse, nel bel 
mezzo di qualche attività domestica forse, mentre 
preparava il caffè in cucina forse, meditando tutto 
il tempo, col bassoventre ricettivo ed esposto, sulla 
magnificenza della sua donna. Sarebbe rimasto di 
stucco, sconcertato dal fatto che lì, dopo tutti quegli 
anni, avesse permesso a qualcuno di avvicinarglisi. Si 
sarebbe girato per dirlo alla sua stessa femme fatale, 
che proprio in quel momento sarebbe sopraggiunta 
in punta di piedi alle sue spalle. Poi sarebbe rimasto 
di stucco in un modo diversissimo, perché in quell’i-
stante lei avrebbe affondato i pugnali. Sarebbe stata 
la fine di eroe, s’erano sbellicati i villain, e di fatto 
sarebbe stata la fine anche di lei, quantomeno come 
donna felice – sempre che le femmes fatales si potes-
sero definire donne felici. Perciò s’erano sfregati le 
mani per la gioia, questi villain, e avevano acquistato 
l’incantesimo e se l’erano portato nella loro residenza 

del centro-lato-est dove, nell’atmosfera rarefatta in-
dispensabile per gli incantesimi, avevano compiuto il 
rituale seguendo le istruzioni riportate sulla lattina. 
Dopodiché, a stento capaci di contenersi, s’erano se-
duti in attesa di risultati propizi e delle loro conse-
guenze, nella consapevolezza che con supereroe fuo-
ri dai piedi tutti i loro sogni di dominare il mondo 
– in senso permanente – si sarebbero avverati.

Ora, questi villain erano dei cervelloni di prim’or-
dine, dotati di un enorme quoziente intellettivo e 
di una fenomenale capacità di resilienza nel con-
quistare periodicamente il globo, dominandolo per 
un breve periodo, prima che supereroe, altrettanto 
periodicamente, piombasse a riprenderselo. Ciono-
nostante si trattava di un caso di grandi cervelli non 
realmente connessi ad alcunché, perché, a dispetto 
di quello che un qualsiasi bambino con un fumetto 
d’azione e d’avventura avrebbe potuto facilmente far 
notare loro, i villain, nel credere che supereroe non 
avrebbe mai potuto subodorare loschi intrighi per 
mano di questa donna, stavano commettendo un 
colossale sbaglio. Parevano incapaci di comprende-
re che il loro nemico, quest’eroe forte e silenzioso, 
aveva un fondamentale e stereotipato problema a 
fidarsi di chiunque, che non era esattamente un 
tratto caratteriale con cui era nato, ma era congenito 
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puntata alla testa. Lui era riuscito a strappargliela 
di mano giusto in tempo. Poi lei aveva provato a 
spingerlo giù per i restanti gradini della scalinata. 
Poi s’erano azzuffati e poi lei era rinsavita e aveva 
pensato che si stessero abbracciando. E così lo aveva 
subito abbracciato più forte. Poi lo aveva baciato 
sulle labbra. Poi lo aveva ribaciato, perché il primo 
bacio era stato bello. Poi s’era lisciata il vestito e 
aveva detto: «Ricordatelo, dico sul serio, eroe. Non 
fare tardi. Anch’io ho cose urgenti— per carità. 
Sono le otto di mattina. Metti via quella pistola». 
Ciò detto, s’era recata alla boutique per scegliersi 
un altro vestito, stavolta da indossare per il pranzo 
con eroe – e un vestito nuovo richiede un cappello 
nuovo e un vestito nuovo richiede mobili nuovi e 
decorazioni delicate e un sano riassetto generale 
dell’appartamento, che di per sé richiede una bor-
setta nuova, e poiché un vestito nuovo richiede un 
paio di guanti nuovi, lei se l’era comprati e poi aveva 
fatto una capatina alla merceria e poi al negozio di 
ferramenta. A seguire c’era stato un consulto con 
l’esperto di cloroformio, poi uno psicoterapeuta con 
cui parlare delle motivazioni inconsce e – invogliata 
anche dal vestito – una visita alla galleria d’arte per 
acquistare arte. Infine, aveva fatto una donazione in 
beneficenza pari al dieci percento di quanto aveva 

in senso figurato, giacché ci era andato molto vicino. 
Naturalmente, tra tutti coloro di cui questo partico-
lare eroe sospettava, era di femme fatale, di questa 
donna di cui era innamorato, che sospettava di più. 
E sospettoso lo era da ben prima di scoprire che lei 
era sotto l’effetto di un incantesimo. Non voleva 
esserlo, ma è così che vanno le cose. Per quaranta 
volte, da quando era stato lanciato l’incantesimo, lei 
aveva attentato alla sua vita a suon di spintoni con-
tro macchine in corsa, sgambetti in cima alle scale, 
avvelenamenti preparati su due piedi, opportuni 
corpi contundenti, oggetti appuntiti improvvisati 
e, ovviamente, falciandolo con la sua automobile. 
Si era arrivati al punto che ogniqualvolta lei si tro-
vava nei paraggi, supereroe era in allerta e pronto 
a contrastarla, e ogniqualvolta lei non si trovava 
nei paraggi, lui era comunque in allerta e pronto a 
contrastarla.

Insomma, bei tempi. Alle otto di quella matti-
na, sulla scalinata del tribunale della città, s’erano 
accordati di vedersi a pranzo a mezzogiorno e poi 
lui aveva detto: «Non fare tardi, femme. Ho un 
po’ d’impegni salvamondo dopo». E lei aveva rispo-
sto: «Be’, non fare tardi neanche tu. Ho faccende 
altrettanto importanti da sbrigare». A quel punto 
lei aveva estratto una pistola dalla borsa e gliel’aveva 
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appena speso. Per cui sì, un vestito nuovo richiede 
tutto questo e, sbrigato tutto questo, era andata a 
trascorrere le ore che precedevano il pranzo con una 
parente da parte di padre: la sua cara, dolce, anti-
quata, eccentrica prozietta.

Ora, Prozia era una villain a pieno titolo, e tutta 
quella dolcezza – smodatamente dolce, dolentemente 
dolce, smodatamente, smodatamente – era un camuf-
famento. Supereroe, che aveva dossier su tutti 
quanti, ne era consapevole. Anche Prozia, dal canto 
suo, aveva un dossier su di lui. Tuttavia nell’incan-
tesimo fatto alla nipote per ucciderlo non c’era il suo 
zampino. Prozia non sapeva nemmeno che esistesse 
un incantesimo del genere. Né era stata informata 
– anche se presto gli uomini alle sue dipendenze 
lo avrebbero fatto – che i villain del centro-lato-est 
stessero complottando per riconquistare il mondo, 
ragion per cui avevano fretta di togliere di mez-
zo supereroe. Prozia non provava alcun radicato 
risentimento personale o tribale nei confronti della 
nipote che frequentava supereroe. Anzi, era stata 
giovane anche lei e sapeva apprezzare quell’inebrian-
te miscela di fatalità e superumanità. Solo che le 
cose si sarebbero potute fare tese tra lei e la nipotina 
nel caso in cui Prozia – che a sua volta stava piani-
ficando di riconquistare il mondo – avesse dovuto, 

nel corso d’opera, annientare supereroe. Era passato 
del tempo dall’ultima volta che aveva conquistato 
il mondo ma il suo ragionamento era che, giacché 
stava invecchiando e non aveva null’altro da chie-
dere a questo mondo, tanto valeva conquistarlo 
ancora una volta prima di lasciarlo. Nel corso della 
sua carriera, nelle quattro gloriose occasioni in cui 
l’aveva conquistato – a ventun anni, a venticinque 
anni, a ventotto anni e a sessantaquattro anni –, era 
riuscita a mantenerlo molto più a lungo di tutti gli 
altri villain e non era stata annientata neppure quan-
do l’eroe di turno era piombato per sconfiggerla e 
riprenderselo. Perdipiù confidava nel fatto di avere 
un’altra chance, ecco perché verificare se l’eventua-
le uccisione di supereroe potesse avere un effetto 
negativo sulla nipote era uno dei motivi per cui era 
andata in visibilio quando la nipote s’era presentata 
inaspettatamente alla sua porta.

Prozia abitava in un grattacielo di trecentono-
vanta piani, un edificio pieno di passaggi segreti e 
di recondite entrate e uscite, dal quale negli ultimi 
vent’anni non s’era mai allontanata e nel quale aveva 
supervisionato tutti gli eventi dalla Sala di Controllo 
del pianterreno. A ottantadue anni suonati s’osti-
nava a vivere da sola (fatta eccezione per lo staff) 
nell’intero intricato complesso. Questa era una delle 


