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E possibile indovinare lo sta-
tus economico e di classe di
una persona a partire dalla
sua familiarita con i codici
aeroportuali internazionali.
Tutti conoscono Lax e Jfk. Ma
che dire di Gru (Sao Paolo),
Yyz (Toronto), Sgn (Ho Chi
Minh) e Doh (Doha, Qatar)?
Le storie di Turbolenza, il
nuovo romanzo di David Sza-
lay, si spostano tra queste cit-
ta, e altre. I capitoli hanno ti-
toli concisi e abbreviati:
“Lgw-Mad”, “Dss-Gru”,
“Sea-Hkg". Cisono decollie
atterraggi, e cocktail mesco-
lati con cannucce di plastica.
Turbolenza é come un velivo-
lo elegante il cui motore gira
sibilando. Ogni capitolo si ri-
allaccia al precedente, ma
presenta un nuovo protagoni-
sta, come se tra I'uno e I'altro
fosse avvenuto il passaggio di
un testimone morale. E alla
fine si torna al punto di par-
tenza. Szalay € uno scrittore
ditalento. Nato in Canada, &
cresciuto nel Regno Unito e
vive a Budapest. Ha scritto
gia quattro romanzi, ma il
quinto vola pittin alto e si
muove attraverso un’aria pit
sottile dei precedenti. E un
romanzo il cui interesse non
perde mai quota, mai suoi
dodici capitoli - originaria-
mente commissionati dalla
Bbc come pezzi radiofonici -
corrono cosi veloci (ognuno ¢
dicirca dieci pagine) che tiri-
trovi subito a terra, con le
orecchie tappate. In un capi-
tolo, una donna torna a Ma-
drid da Londra, dove ha visi-
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tato un figlio adulto che ha il
| cancro alla prostata. Sul tra-
gitto, si sente male mentre &
seduta accanto a un ricco se-
negalese. L'uomo prenotera
un volo verso casa perché il
figlio & stato investito e forse
ucciso da un taxi. Nel capito-
lo successivo un passeggero
di quel taxi, un pilota tede-
sco, volera in Brasile e avra
un breve incontro sessuale
con una giornalista. La gior-
nalista volera a Toronto per
intervistare un famoso scrit-
tore. E cosi via. Le prime sto-
rie di Turbolenza riguardano
ricchi cosmopoliti. Nelle suc-
cessive, invece, le persone
viaggiano soprattutto perché
sono disperate. E come se la
prima meta del romanzo mo-
strasse un tavolo da pranzo
ben apparecchiato e la secon-
da osservasse quello stesso
tavolo dal di sotto, dove la
gente appiccica le gomme da
masticare: non proprio una
vista piacevole. Turbolenza
contiene cosi tante storie che
potrebbe far decollare altri
romanzi. Dwight Garner,
The New York Times

Verso l'inizio di Ogni volta che
prendo ilvolo, il secondo ro-
manzo della trilogia di Youssef
Fadel sul Marocco degli anni
ottanta, la protagonista Zina
prende un autobus di notte per
andare alla ricerca del marito
Aziz. E scomparso da dicias-
sette anni. “E buio fuori e den-
tro I'autobus”, pensa Zina.
“Vedo le ombre muoversi nel
corridoio tra le file di sedili e di
tanto in tanto sento il borbot-
tio di un passeggero che so-
gna. I viaggiatori stanno dor-
mendo, certi che il loro viaggio
non sia cosi importante da es-
sere il primo o 'ultimo, rilas-
sati nella consapevolezza di
venire da un posto e di diriger-
siversoun altro”. La scena & ti-
pica di Fadel, piena di cupezza
e struggimento, e guidata da
un personaggio che si muove
attraverso un mondo ombroso
e indifferente. Zina conosceva
amalapena Aziz prima che si
sposassero e lui fosse arrestato
nella prima notte di nozze e
rinchiuso in una prigione se-
greta. Aziz, apprendiamo, ¢ un
pilota accusato di aver contri-
buito a organizzare un colpo di
stato contro il re del Marocco,
Hassan II. Ora languisce in
un’antica casbah che & stata
trasformata in una prigione
umida. L'ambientazione ricor-
da una vera casbah, nelle
montagne dell’Atlante, dove
erano rinchiusi i dissidenti po-
litici negli anni settanta e ot-
tanta. I romanzi di Fadel ci ri-
cordano che il male della re-
pressione di stato e la vita fre-
netica delle persone suun au-
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ti, addiritttura dipendenti
'uno dall’altra.
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trigante affronta il conflitto in
Irlanda del Nord dal punto di
vista di una ragazza di 18 anni
a cui la politica non interessa,
ma che ha attirato I'attenzione
sessuale indesiderata diun ca-
po paramilitare, il lattaio, che
la considera sua proprieta.
Presto diventa noto a tutti che
ha una relazione con quest'uo-
mo sposato e pilt anziano. Alla
ragazza non piace affatto, maa
causa dello status del lattaio e
del suo potere nella comunita
deve sopportare la sua presen-
za. Come personaggio, il latta-
io & un’invenzione inquietan-
te: “Non sapevo di chi fosse il
lattaio. Non era il nostro latta-
io. Non credo che lo fosse di
nessuno”. Eppure ¢ ovunque.
Una falange di uomini silen-
ziosi si aggira sempre nelle sue
vicinanze. Anna Burns ¢ bra-
vissima a evocare lo strano
ecosistema che emerge duran-
te un conflitto prolungato, an-
che se la violenza paramilitare
o statale non € mai mostrata. A
Burns interessano forze piti in-
sidiose: 'oppressivita del tri-
balismo, del conformismo,
della religione, del patriarcato,
della diffidenza diffusa e della
paura permanente. La prota-
gonista di Milkman sovverte
lo status quo senza nessun
eroismo politico, ma sempli-
cemente essendo originale, di-
vertente, obliqua e unica: in
una parola, diversa.

Claire Kilroy,

The Guardian
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Samantha Schweblin, scrittri-
ce argentina che vive a Berli-
no, immagina un universo in-
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Sorella di mezzo é uneroina moderna.
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Milkman vibra delle ansie della nostra epoca, dal terrorismo
alle molestie sessuali alle accecanti divisioni che fanno sembrare
impossibile una riconciliazione.
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