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Sguardi diversi per un’Irlanda segnata da quotidianita disilluse
e conflitti, su uno sfondo che mette in luce giovani outsider
raccontando generazioni ferite dalla storia e umanita che resistono
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fatto di me” ha detto ancora Tyrone
Meehan». E Antoine non capisce. E
non sa. Che quello che sembra un
mito di eroe, un paladino della lotta
indipendentista, un artigiano della
resistenza, nient’altro é che un
traditore. Per anni. Per lunghi anni.
Venticinque. Una vita. Suggeriva
agli inglesi nomi, cognomi, mosse,
decisioni, strategie. Ed & per questo
che operazioni segrete non lo sono
state pit, che soldati dell'Ira (o
terroristi) di cui nessuno sapeva
niente, eccetto pochissimi, sono
stati fermati, neutralizzati e
arrestati. Dietro c’era lui. Meehan.
Quello che & perd eccezionale, nel
libro e nel racconto di Chalandon, é
che lo sguardo del narratore non é
immediatamente di giudizio. O
meglio, certo, € di giudizio, ma
anzitutto di stupore, di amarezza, di
sbigottimento. Come ¢ stato
possibile? Non condanna, il grande
scrittore. Descrive e riferisce. Non
giustifica, ma da voce ai sentimenti
e alle situazioni — ad esempio, il
corollario se anche Antoine era una
spia. In questo sguardo umano su
uno dei gesti pit squallidi che un
essere umano puo fare — tradire
Taltrui fiducia — alberga la statura

Il mio traditore del vero narratore. Che Chalandon,
Guanda da diversi romanzi a questa parte,
Pagine 192 incarna in pieno.
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L’esordio

Una storia e una citta
raccontate dal bancone
di un fish & chips

RICCARDO

MICHELUCCI
C 9 éuntipo di narrativa che riesce a far
brillare ¢id che é piceolo, marginale,
apparentemente irrilevante. I il caso
del romanzo d’esordio dell'irlandese Michelle
Gallen, Grande ragazza, piccola cittd, ambientato
in un paesino immaginario dell'Trlanda del Nord
all'inizio degli anni 2000, con il conflitto anglo-
irlandese che é finito da poco ma la comunita
locale é ancora sconvolta dalle tensioni, dal
settarismo e dalla violenza. Al centro della
narrazione c’¢ la voce narrante della protagonista,
Majella O’Neill, una ventisettenne
neurodivergente che ha perso il padre durante la
guerra e vive con la madre alcolizzata in una casa
molto trasandata e lavora in un fish&chips, dove
si svolge quasi tutta la storia. La giovane soffre di
un autismo non dichiarato, ¢ ossessionata dalle
liste - le cose che odia e quelle, assai poche, che
invece ama - e passa le sue giornate al lavoro
assistendo alle vite tragicomiche dei suoi
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concittadini, spesso ubriachi e scortesi, e a casa
dove trascorre gran parte del tempo a guardare
vecchi episodi di Dallas, a litigare con la madre e
ad abbuffarsi di cibo fritto che si porta dal lavoro.
Ogni aspetto della sua esistenza & scandito da una
ripetitivita rassicurante ma la sua vita cambia
all'improvviso con la morte dell’amata nonna,
uccisa in circostanze misteriose, e questo dolore,
insieme alla sorpresa di aver ereditato dalei la
casa e le terre, le fara capire che al di fuori del
paesino in cui vive, ¢'é un mondo ancora tutto da
esplorare, dove il futuro pud assumere forme
inaspettate. Michelle Gallen, scrittrice
nordirlandese che si definisce “figlia dei Troubles’
perché cresciuta negli anni del conflitto, ha
costruito un romanzo di formazione
anticonvenzionale, al tempo stesso feroce e
tragicomico, il cui fascino sta nell’'ordinarieta resa
straordinaria: la routine che diventa resistenza,
l'umorismo che si fa ironia sociale e non scivola
mai nel frivolo ma diventa strumento potente per
raccontare la fragilitd umana. La comicita di
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superficie lascia infatti trasparire un dolore piu
profondo: la sparizione del padre, la morte dello
zio durante la preparazione di un ordigno,
I'omicidio della nonna. In questo paesino ogni
calamita ¢ conosciuta ma non viene mai affrontata
seriamente. L’autrice riesce nell'impresa di far
convivere comicita e trauma, umorismo e dolore.
La voce di Majella é irriverente, resa con un
linguaggio asciutto e arricchita da espressioni
dialettali che aggiungono autenticita alla
narrazione. Come Eleanor Oliphant sta benissimo
di Gail Honeyman o Shuggie Bain di Douglas
Stuart, anche questo romanzo appartiene a quel
tipo di letteratura che sceglie di raccontare gli
sconfitti, gli eccentrici, i silenziati. Ma a differenza
di molte narrazioni del dolore, Gallen evita ogni
estetizzazione della sofferenza: Majella non ha
bisogno di redenzione ma soltanto di uno spazio
per esistere, anche se & una sala da pranzo unta o
un pub male illuminato. Grande ragazza, piccola
citta é un libro che racconta I'lrlanda post-bellica
con l'occhio disincantato di chi ci € creseiuto. La
critica irlandese e britannica ha apprezzato la sua
voce originale e l'ironia corrosiva ma ne ha anche
criticato I'esaltazione della quotidianita a scapito
della costruzione di un arco narrativo pit
consistente. Gia paragonato alla fortunata serie tv
Derry Girls - con cui condivide la capacita di
narrare un momento storico violento con
leggerezza e sensibilita - diventera anch’esso una
fiction televisiva per la Bbe.
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