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tri agenti del controspionaggio entra-
no,itedeschiselasonodataagambee
ci sono solo mucchi di cadaveri che
bruciano.La guerra ¢ finitamane € ini-
ziataun’altraben pit cruenta.

Nel racconto che gli da fama e stabi-
lita economica (Un giorno ideale per i
pescibanana, New Yorker, 1948), Salin-
geruccide Seymour Glass, il personag-
gio a cui e piu legato. Lo fa suicidare
per fargli poi girare il mondo attorno.
Salinger smette di pubblicare nel 1965,
a46 anni, dopo aver prodotto non pit
di 700 pagine di narrativa distribuite
in quattro libri e una sfilza di racconti
ripudiati. Cosa ha fatto durante I'altra
metadellavita? «Voglio essere lasciato
solo. Perché la mia vita non puo essere
pittmia?». Dell’autoreclusione a Corni-
sh, a soli 32 anni, si € detto tanto. Salin-
gervoleva proteggersi dall'interno-af-
francarsi da quel male che pertanti an-
ninon ha avuto un nome e che lui, me-
glio dei medicidi allora, haraccontato,
spiegando cosa si prova a non avere
tutte le «facolta intatte». Il disturbo da
stress post traumatico.

Cosa scrive Salinger per quasi cin-
quant’anni? I Glass e i Caulfield sono
due bacini perfetti per contenere il do-
lore. D’altronde Salinger I'aveva detto
sulla sovraccoperta di Franny e Zooey
(1961): «Ho ancora in cantiere numero-
si racconti sui Glass che espanderan-
no la storia, ognuno a modo suo». Joy-
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Aspettando
alinger

Dieci anni fa moriva I'autore del “Giovane Holden”, che ci ha lasciato
un pugno di capolavori e il mistero sugli scritti mai pubblicati
Tra gli inediti ci sarebbe un romanzo d’amore autobiografico

di Leonardo G. Luccone

ce Maynard, la sua giovanissima fidan-
zatatrail 72 eil 73 e una delle poche a
entrare nello studio-bunker, ricorda di
aver visto, nella masnada di carte,
schemi dettagliati con la genealogia
dei Glass e degli Holden. Salinger vive-
va con quei personaggi e parlava di lo-
ro come se fossero esseri in carne e os-
sa, e perfino chi gli era accanto comin-
ciava a vederli. Quando Salinger gira-
va per New York con qualcuno che co-
nosceva - e va detto che ciandava ogni
tanto! - imponeva sempre lo stesso
tour: il museo, Central Park, la giostra,
illaghetto con o senza anatre. «<Holden
adora il Metropolitan Museum, po-
tremmo andare li» si € sentita dire Lei-
laHadley Luce in un’occasione.
Quantobisogna aspettare perlegge-
re gliinediti? Matthew Salinger ha sem-
pre risposto in modo sfuggente: «Un
periodo tra due e dieci anni». «Qual-
che lettore, magari piti innamorato
della fama che della scrittura, potra re-
stare deluso, ma i suoi veri lettori sa-
ranno deliziati». Sembrava che Salin-
ger avesse lasciato tutto in ordine, e
perfino un programma di uscite a par-
tire dal 2020. 11 figlio ribadisce che c’¢
«parecchio lavoro da fare», «quando
sara tutto pronto pubblicheremoy; i
maligni dicono che ci piovera addosso
solo «un ammasso di pagine deliranti»
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A ricordarlo sul
nostro supplemento
Enrico Deaglio
e Alessandro Baricco
in un’intervista

come Hapworth 16, 1924, 'ultimo rac-
conto pubblicato (Vew Yorker, 1965),
tutt’orainedito in volume.

Chissa se in questi scritti c’e spazio
per Holden adulto, chissa se Jane € di-
ventata la sua fidanzata. Oppure, co-
me altri sostengono, oltre alle pagine
sui Caulfield e sui Glass, ci sarebbero
un romanzo d’amore autobiografico
ambientato durante la Seconda guer-
ramondiale, una novella in prima per-
sona con protagonista un agente del
controspionaggio, un manuale di ve-
danta. Matthew nega («autentiche
sciocchezze»). Eppure molti indizi in-
dicano che al centro di tutto ci sia Sey-
mour Glass, con la sua polarita inter-
mittente. Seymour, «il nostro unicor-
no striato di blu, il nostro specchio
ustorio, il genio di famiglia che da con-
sigli a tutti, la nostra coscienza portati-
le,il nostro commissario dibordo, il no-
stro unico poeta», parola di Buddy
Glass, il fratello biografo, autore - se
leggete bene - di tutte le opere di Salin-
ger.

Nell’attesa possiamo immergerci
nelle pagine di Hapworth (basta con-
sultarel’archivio del New Yorker). Scor-
datevi il parlare smoccolato di Holden
ola fierezza dei racconti; qui si respira
I'aria mistica dellilluminazione. Sey-
mour, che ha sette anni e si trova in
campeggio con il fratello Buddy, scri-
ve una lettera alla famiglia con questo
tono: «Les [il padre], ti prego di avere
pazienza connoil...] e dinon abbatter-
tiquando ti sembriamo del tutto diver-
si dai bambini normali, per esempio
daibambini della tua infanzia. Nei tuoi
frequentimomentibui,rammentaate
stesso che siamo bambini normalissi-
mi in tutto e per tutto, & solo che smet-
tiamo di esserlo quando salta fuori
qualcosa di importante o cruciale».
Pit avanti chiede, o meglio, ordina di
inviargli una biblioteca di volumi da
leggere: «Speditemi, per favore, un
qualunque saggio irreprensibile sulla
Seconda guerra mondiale, ritratta nel-
la sua vergognosa e profittevole inte-
rezza, preferibilmente non scritto da
veterani vanagloriosi e nostalgici e
neppure da intraprendenti giornalisti
di modesta capacita o coscienza. Ap-
prezzerei moltissimo qualunque cosa
non contenga belle fotografie. Piul si
cresce piu si tende a fregarsene delle
belle foto». Selfie a parte, ora non dite
che Salinger era monotono o retrogra-
do.
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Il nuovo saggio di Nadia Urbinati

Una democrazia fondata
sul populismo

di Roberto Esposito

Quando, nel suo discorso diinsedia-
mento alla Casa Bianca, Trump af-
fermava che non era lui a parlare,
ma il popolo americano, esprimeva
qualcosa che andava ben oltre una
vittoria elettorale. Quello che nelle
sue parole si compiva era il percor-
so aperto qualche decennio prima
da Peron, allorché sosteneva di in-
carnare nella propria persona il po-
polo argentino. Non diversamente
Chavez aveva dichiarato di non es-
sere un individuo, ma I'intero popo-
lovenezuelano.

A unire tali dichiarazioni & pil
che un’aria di famiglia. E un cambio
di paradigma riassunto efficace-
mente da Matteo Salvini all'indoma-
ni delle elezioni italiane: «Il punto
non & piu destra contro sinistra, ma
popolo contro establishment». Con-
finato fino a poco fa nella periferia
del mondo, il populismo si & pro-
gressivamente installato al cuore
della democrazia occidentale. Ma
cosa e davvero il populismo? Come
si genera e soprattutto come cam-
bia, una volta andato al governo? E
solo un avversario politico del libe-
ralismo o I’'anticamera di un nuovo
tipo di fascismo? Una risorsa o una
minaccia per la democrazia?

Il nuovo libro di Nadia Urbinati,
appena edito da il Mulino, [/AUTO-
RE]INoi il popolo. Come il populismo
trasforma la democrazia, mette or-
dine nella disparita delle interpreta-
zioni, fornendo una risposta equili-
brata a tali domande. Il populismo
non € un nemico venuto dall’ester-
no, ma un prodotto deformato del-
la stessa democrazia. Non solo per-
ché nasce dai suoi scompensi - I’al-
lagarsi delle disuguaglianze sociali,
il prevalere delle potenze finanzia-
rie globali a scapito degli interessi
nazionali -, ma perché resta formal-
mente dentro il perimetro democra-
tico. Non intende rovesciare i suoi
istituti, come fa il fascismo, ma li
“stressa” al punto da minarne il fun-
zionamento. Sostituendo al classi-
co clivage destra/sinistra il discrimi-
ne popolo/casta, divarica i presup-
postidellademocrazia rappresenta-
tiva. Da un lato assolutizza il princi-
pio maggioritario, attribuendo alla
parte vincente il ruolo del tutto.
Dall’altro declassa i principi liberali
della separazione dei poteri e dei di-
ritti costituzionali a ostacoli da su-
perare.

Il libro

NADIA URBINATI
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lo, il popolo
diNadia
Urbinati

(il Mulino,
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Incontro
oggi a Milano,
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Il presupposto dei suoi sostenito-
ri-non solo di destra, ma anche raf-
finati intellettuali di sinistra come
Ernesto Laclau, Chantal Mouffe e
Nancy Fraser - ¢ il contrasto di fon-
dotrademocrazia e liberalismo, teo-
rizzato a suo tempo da Carl Schmitt
in funzione antiparlamentare. E
proprio quanto Urbinati contesta,
saldando liberalismo e democrazia
fino a considerare ’espressione “de-
mocrazia illiberale” una contraddi-
zione. Mentre una democrazia po-
pulista puo esistere, almeno fin
quando il populismo non entri in
contrasto conisuoi stessi presuppo-
sti. Che sono da un lato il rapporto
immediato tra popolo e movimento
- attraverso I'uso ininterrotto del
web - e dall’altro I'identificazione
salvifica tra movimento e leader.

Ora, se entrambe le cose risulta-
no realizzabili stando all’opposizio-

ne, diventano problematiche quan-
do il movimento populista va al go-
verno. Intanto perché deve, prima o
poi, trasformarsi in partito. E poi
perché viene meno la sua proclama-
ta diversita dalle altre forze politi-
che. Entrambe queste difficolta so-
no attualmente sperimentate dai
5Stelle, cui Urbinati dedica un’anali-
si ravvicinata in confronto con Po-
demos.

La forza del suo libro sta nella ca-
pacita di cogliere analogie e diffe-

I cardini del sistema
liberale - separazione
dei poteri e diritti
costituzionali - sono
visti come ostacoli

renze - non solo tra le diverse com-
pagini populiste, ma anche tra esse
e i movimenti di protesta, del tutto
compatibili con le dinamiche demo-
cratiche. A dividerli € una diversa
concezione del conflitto politico.
Nel caso delle proteste di massa
espressivo di partecipazione politi-
ca, nel caso del populismo tendente
all’esclusione dell’avversario, bolla-
to come nemico del popolo.

Quest’analisi mi pare in larga mi-
sura condivisibile. Con due integra-
zioni. La prima, relativa al passato,
e che molte delle contraddizioni
espresse dal populismo risalgono,
prima ancora che agli scompensi
della democrazia, alla costituzione
delle categorie politiche occidenta-
li, fin dall’origine sdoppiate in due
significati disomogenei. Per esem-
pio il termine “popolo” & stato inte-
so da sempre in due sensi diversi e
contrastanti, riconducibili da un la-
to alla “parte popolare” e dall’altro
all’intera cittadinanza, ora alla
plebs ora al populus.

L’altra considerazione é che il mo-
do piu efficace per affrontare i po-
pulismi dilaganti sta nel ripensare
radicalmente il rapporto tra movi-
menti e istituzione. Non solo istitu-
zionalizzando i movimenti, ma an-
che “mobilitando le istituzioni”.
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