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5. In libreria Due uscite su mari e oceani 
(ma anche su docce e pozzanghere). 
Per capire la materia di cui “siamo fatti”

Blu totale
di Francesca Ferri

6. Recensione d’autore La dolce 
dissonanza dell’amore nell’ultimo
romanzo di Claire-Louise Bennett

Dopo i sofisticati Sta-
gno e Cassa 19 (Bompia-
ni), Claire-Louise Ben-
nett torna con Big kiss, 
bye-bye (NN Editore, 
192 pagine, 18 euro), un 
romanzo che riflette 
sull’impermanenza e 
l’instabilità delle rela-
zioni. La protagonista è 
una scrittrice che sta 
cercando la sua voce. Il 
Covid ha cambiato il rit-
mo e la natura stessa del 
suo rapportarsi con ami-
ci e amanti. Tra 
questi c’è Xavier, 
un anziano pri-
vate banker sulla 
sedia a rotelle che 
ora si interessa di 
criptovalute, con-
sapevole che è so-
lo un modo per 
scacciare la noia e 
la preoccupazio-
ne di sembrare 
troppo vecchio. 
L’amore con Xa-
vier è ormai pla-
tonico e lui non lo 
accetta; vorrebbe 
stare con lei sen-
za interferenze o 
gente intorno (“Avevo 
l’impressione che per 
lui gli amici fossero una 
prerogativa dei bambi-
ni”). Se da un lato la pro-
tagonista soffre di sra-
dicamento, dall’altro è 
sopraffatta dall’ineso-
rabilità della loro lenta 
separazione. La protago-
nista cambia casa, si al-
lontana, vede altri uomi-
ni, ma alla fine con la 
mente torna sempre da 
lui. I giorni misurano l’as-

senza di Xavier: prima 
sparisce la quotidianità, 
poi il contatto (“non sem-
brava proprio rendersi 
conto della mia mancan-
za di desiderio”, ma “vole-
vo che mi baciasse”). Xa-
vier è fragile, potrebbe 
morire da un momento 
all’altro, ma lei si ostina a 
pensare che gli starà ac-
canto. Quando, stremato, 
Xavier rinuncia a “rimet-
tere a posto le cose”, la 
protagonista è ormai 

lontana, confusa, e con 
un corredo di sostitutivi. 
Vivono rassegnati all’in-
termittenza, lui a osten-
tare distacco e silenzio, 
lei ad accarezzare i ricor-
di, stordita dalle parole 
di Xavier che la rimpro-
verano o la esaltano. Co-
sa rimane di un amore? 
Il sincronismo inspiega-
bile, la dolce dissonanza, 
il peso della voce e del-
le troppe interpretazio-
ni del silenzio.

Quel che resta
di Leonardo G. Luccone

In alto, le copertine 
dei due libri dedicati 

all’acqua. In basso, 
foto di Ila Bêka da 

Fotoni (27 giugno-11 
ottobre) al Magazzino 

delle Idee di Trieste.

Prevedere il tempo osservando onde, increspatu-
re, riflessi e correnti. Comprendere la storia di un 
paesaggio seguendo il corso di un fiume. Orientar-
si grazie al vento e al moto del mare. Tutto questo è 
possibile semplicemente leggendo l’acqua, come in-
segna Tristan Gooley, esploratore britannico e fon-
datore del metodo di “orientamento naturale”, nel 
suo libro Leggere l’acqua (Altrecose, 396 pagine, 21 
euro). Capirne i movimenti è essenziale per chi de-
ve affrontare grandi traversate oceaniche o proget-
tare ponti, ma è anche affascinante per chiunque si 
faccia venire curiosità sotto la doccia o lungo fiu-
mi cittadini. Leggere l’acqua, però, significa anche 
comprendere che facciamo parte di un ecosistema 
molto più vasto e fragile. Noi siamo mare, così He-
len Scales intitola il suo libro (Neri Pozza, 352 pagi-
ne, 25 euro). La biologa marina e divulgatrice di fa-
ma internazionale ricorda che gli oceani coprono il 
71% della superficie del pianeta, arrivano a profon-
dità inimmaginabili e assorbono enormi quantità di 
calore solare, redistribuendolo attraverso le corren-
ti che regolano il clima. L’acqua quindi non è solo 
il blu da contemplare in vacanza, ma il sistema vita-
le che rende possibile la nostra esistenza. Salvare i 
mari significa salvare noi stessi.
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