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5. Recensione d’autore Jan Brokken 
trasforma il viaggio in narrazioni 
tortuose e connessioni poetiche

Nella consolidata tradi-
zione di Graham Gree-
ne, Bruce Chatwin e dei 
connazionali Jan Jacob 
Slauerhoff e Cees No-
oteboom, Jan Brokken 
ha asservito la sua scrit-
tura alla narrazione let-
teraria di viaggio, ma a 
un tipo particolare di 
viaggio, dove perdersi 

senza stupirsi di essersi 
persi è parte dello sco-
po. Brokken non cerca 
le storie, ci si imbatte; “è 
essenziale che la storia 
si palesi”, serve un detta-
glio che indichi una pista 
da seguire. Gli interessa-
no sia i grandi nomi (si 
è occupato di Achmato-
va, Cocteau, Šostakóvič, 
Satie, Mahler), sia le vi-

te minori, le microstorie, 
anzi sono proprio que-
ste a raccontarci chi sia-
mo. Nei suoi libri si muo-
ve come un personaggio 
imprevedibile nel conci-
tato mercanteggiare con 
i protagonisti che sta rac-
contando. Insegue musi-
cisti, artisti figurativi e 
poeti rivelando legami 
insospettabili. 

In La maliconia del 
viaggiatore (Iperborea, 
traduzione di Claudia  
Cozzi) un quadro di Gu-
stave Caillebotte al Mu-
seo D’Orsay lo porta nel-
la campagna boema a 
studiare le fonti di ispi-
razione di un grande 
compositore praghese, 
Dvořák, che costruiva 
melodie ispirandosi al 
passaggio dei treni. C’è 
poi il silenzioso pelle-
grinaggio fino alla mi-
steriosa cassetta del-
le lettere incassata nella 
pietra di una lapide, nel 
cimitero di Collioure, Pi-
renei francesi. Ognuno 
può imbucare una lette-
ra, diventando parte del 
rito. Ma che c’entra tutto 
questo con Antonio Ma-
chado e il suo dolore per 
la morte della giovanissi-
ma moglie Leonor? I libri 
di Brokken sono tortuo-
si, inaspettati, riportano 
al “sole dell’infanzia” di 
cui parla proprio il poe-
ta nel suo ultimo verso: 
il miglior invito a forza-
re le leggi del turismo di 
massa.

Percorsi ibridi
di Leonardo G. Luccone

6. Il ritorno Due decadi dopo il suo 
primo album, la cantautrice americana 
riavvolge il nastro del tempo e 
rielabora le emozioni: così Real Life 
Evolution reinventa il passato

«È strano il tempo, più vai avanti e meno riesci a 
capirlo». Il flusso di parole di Joan Wasser, l’artista 
americana nota come Joan As Police Woman, segue 
quello dei pensieri: per accumulo, deviazioni, ritor-
ni improvvisi. Le frasi si aprono, correggono,  rilan-
ciano. Nessuna linea retta, nemmeno quando è più 
logico e come quella che unirebbe due punti: il pri-
mo album Real Life, pubblicato 20 anni fa, e Real Life 
Evolution, che oggi rilegge quei brani diventati culto 
come materia viva, non repertorio. «Le canzoni vivo-
no oltre chi le ha scritte. Se smettessi di divertirmi a 
suonarle, le reinventerei finché non tornano a esse-
re gioia. Non è revisione, è riscoperta», riflette Wasser 
via Zoom dalla casa newyorkese. Parole che fanno su-

In alto, la cantante 
Joan Wasser. 
A sinistra, la cover 
di La malinconia 
del viaggiatore 
di Jan Brokken, 
(Iperborea, 
traduzione di Claudia 
Cozzi, 416 pagine, 
20 euro). 

Il curioso caso 
di Joan Wasser
di Stefania Cubello


