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3. Recensione d’autore William S. Burroughs 
e 25 anni di sogni malinconici. In un libro 
che è come una mappa del subconscio

“A volte i sogni sono in-
credibilmente nitidi e 
realistici, altre volte orri-
bili e deprimenti”. Pub-
blicato nel 1995, due an-
ni prima della morte, La 
mia educazione è una 
vera e propria mappa 
del subconscio di Wil-
liam S. Burroughs, un 
cut-up di oltre venticin-
que anni di registrazio-

ni oniriche, appunti 
presi alla rinfusa su fo-
gli volanti. Con una lin-
gua scabra e vaticinan-
te, Burroughs racconta 
i suoi sogni infestati di 
stanze che mutano for-
ma, pieni di gatti, pisto-
le, hotel con la moquet-
te in uno stato pietoso, 
treni che non partono e 
incontri ad altro grado 
di malinconia con gli 
amici – tutti già morti 

Nella Terra dei Morti
di Leonardo G. Luccone

–, Jack Kerouac, Brion 
Gysin, Allen Ginsberg, 
il padre e la madre, l’a-
mata moglie Joan Vol-
lmer, che Burroughs uc-
cise accidentalmente nel 
1951 in un tragico gioco 
alla Guglielmo Tell. 

Siamo nella Terra dei 
Morti, e a parte gli alieni 
che di tanto in tanto fan-
no capolino, queste mi-
crostorie non hanno nul-
la della scialba e affettata 
retorica del sogno. Nella 
quiete spettrale di questo 
rotocalco – si immagini Il 
pasto nudo in chiave me-
tafisica –, i sogni permet-
tono a Burroughs – spes-
so “a rota” – di accedere 
a qualcosa di larvale, a 
pensieri inesprimibili che 
hanno una relazione sfo-
cata con la sua vita da sve-
glio (“Ho cercato spesso 
di suicidarmi nei sogni 
per sfuggire alle grinfie 
della polizia, ma non ho 
mai l’impressione di es-
sere veramente morto”). 

Ma cosa stanno a si-
gnificare questi sogni, si 
chiede Burroughs, come 
si fa a misurare qualcosa 
che non produce alcun 
effetto su nulla? In ogni 
pagina si avverte il sen-
so di una fratellanza 
interrotta e la consa-
pevolezza della scon-
fitta contro l’inesorabi-
le avanzare del tempo. 
“Cosa ho fatto nella mia 
vita? Ho graffiato qual-
che superficie. Non sono 
ancora pronto per farmi 
incorniciare”.

2. Fuori ora Altro che crisi di mezza età: 
Savoretti festeggia con il suo nono album

Febbre sopra i 40
di Cristina Marinoni

A 42 anni Jack Savoretti ha raggiunto una maturità mu-
sicale notevole e un’ottima accettazione di sé: lo dimo-
stra il nono album We Will Always Be The Way We We-
re (Lanza Music/The Orchard). Inno a quella fase della 
vita in cui l’ego perde importanza e le persone vere so-
no al centro. C’è chi non ci arriva nemmeno a 84. 

TOKYO EN TRAVESTI
In Giappone è diventato 
il film più visto di sem-
pre: ora Kokuho di Lee 
Sang-Il, dal romanzo di 
Yoshida Shuichi, arriva 
in sala dopo l’anteprima 
al Far East Film Festival 
di Udine. La storia, visi-
vo sontuoso e narrazione 

epica, attraversa 50 anni 
di kabuki – antica arte 
dello spettacolo con uo-
mini nei ruoli di donne 
– immune da ambizioni e 
tradimenti. Nel cast, oltre 
al veterano Ken Watana-
be, i giovani Kikuo Tachi-
bana e Ryûsei Yokohama 
(Li.Me.).  

In alto, a sinistra, 
Jack Savoretti 
pubblica il nuovo 
disco We Will Always 
Be The Way We Were, 
che porterà il 15 ottobre 
al Fabrique di Milano. 
La copertina di La mia 
educazione, William 
S. Burroughs, Adelphi 
(258 pagine, 16 euro).


