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Mariana Enriquez racconta
storie di fantasmi e demoni
nellArgentina di oggi

Mariana Enriquez e non si fa fatica a capi-

re perché queste storie di «adolescenti di-
sturbati, demoni, fantasmi e miserabili dell’Ar-
gentina d’oggi», di strenue ricerche di persone
scomparse, di gente che convive con i morti
suonino cosi contemporanee e remote, come
se provenissero da una profondita che non si
ha il coraggio di scandagliare - 1’eco del gran-
de trauma sopito. La prosa di Enriquez brilla
nei particolari, nelle possibilita non sviluppa-
te, nelle accensioni linguistiche che sembra-
no contrastare il fetore della decomposizione
(“odore di cane morto che marcisce sul ciglio
della strada, di carne andata a male e dimen-
ticata in frigorifero”).

Angelita, I’'angioletta disseppellita del pri-
mo racconto - una bambina “mezza decom-
posta” che a distanza di anni non smette di
indicare il giardino dove sono sparpagliate le
sue ossa bianche -, riappare dopo pit di cen-
to pagine in Ragazzi che ritornano - una no-
vella dove gli scomparsi sono puntigliosamen-
te catalogati in un archivio sotterraneo gestito
dallo Stato -, e non siamo per nulla sicuri che
sia la stessa bambina, sebbene abbia le stesse
ali strappate. Non siamo sicuri perché sparire
per Enriquez vuol dire trasformarsi in un al-
tro sé. Chi sparisce rimane attaccato al posto
dove ¢ cresciuto, ed € una maledizione: “Di-
cono che il ragazzino venga ancora da queste
parti, senza testa”.

Lo scenario dei racconti € una Buenos Aires
dello spirito, come lo € Barcellona in Rambla
triste: citta sfregiate, orrorifiche, puzzolenti,
lerce, inquinate, abbandonate, in un perenne
stato di incantamento.

Tutti i personaggi appaiono affaticati, in-
trappolati nel trauma e nel loro segmento di
vita, cercano la formula per risolvere un gar-
buglio arcano, o una nuova paranoia per di-
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luire il disagio, come Natalia che mette qual-
che goccia del suo sangue mestruale nel caffe
di Diego, convinta di conquistarlo e sottrarlo
alla rivale, piu vecchia di lei, “cicciona e roz-
zissima” e con il culo piatto. Dove la droga o il
sesso falliscono interviene la parapsicologia
spiccia - il nuovo voodoo dell’emarginazione.

“Silvia viveva da sola in un appartamento
in affitto, con una pianta di marijuana di mez-
zo metro in cortile e una stanza enorme con
il materasso sul pavimento”, “in tutto il paese
ci si aspettava un’ondata di suicidi tra adole-
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scenti, che non si verificd”, “non so chi € que-
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sta qui, ma di sicuro non & mia figlia. Mi sono
sbagliata”, eccoil suono della generazione iste-
rica raccontata da Enriquez.

Per fuggire dalle proprie vite non bastano
gli stabilizzatori d'umore o le tavolette ouija, ci
sinasconde sottoil letto o si faunatendaconle
lenzuola e siresta a fumare li sotto, bruciando
ogni tantola tela, conibuchi fumanti che sial-
largano pericolosamente, tantoI'unica cosache
si desidera & un cielo stellato sopra la testa. B

Mariana Enriquez, 1 pericoli di fumare a letto (Marsilio,
176 pagine, 17 euro, traduzione di Fabio Cr ).
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