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di Piergiorgio Paterlini
ppartiene alla
narrativa breve
I'esordio di
Giovanna Caggegi,

Colpodi scena. Colpo
di scenanon e soloil titolo del
primo di questi quattordici
racconti, € anchela chiave di
lettura di tutto il libro che il
lettore subito intuisce, il filo che
lega una all’altra le storie. Storie
che spaziano dagli anni Quaranta
a 0ggi, unite dallo stile edal loro
tono semplice, quasi dimesso. Ma
€ proprio questa totale assenza di
pretenziosita (nessuna morale,
nessun insegnamento, nessuna
tematica di cruciale attualita) che
celerende se non appassionanti
molto piacevoli, con il merito di
farci assaporare un testo che
trasmette il piacere di
raccontare. Quanto alle storie,
sembrano banali e quotidiane per
poirivelarsi tutto il contrario. Il
segreto eil ribaltamento non
stanno tanto nel finale a sorpresa,
che oltretutto spesso si indovina
troppo presto, quanto nello
scoperchiare, sotto 'apparente
“normalita”, sentimenti e gesti
radicali: un lutto insopportabile,
rabbia, vendetta, il favolistico, il
miracoloso addirittura. Il
mistero. Non nel senso che
questa parolaassumeinun
thriller, ma il mistero delle nostre
vite, tutte, a partire appunto da
quelle che si presentano piu
“normali”. Colpo discena sta
dunque per “sorpresa” ma
richiama volutamente anchela
scena del teatro, e in teatronon
in senso metaforico sono
ambientati un paio di racconti.
Osserviamo queste vite — l'attrice
frustrata, il terrorista
clandestino, i bambini orfani, il
vecchio ela prostituta, isoldatie
la donna cheliaccoglie stremati
ma poi.., la madre feroce che pero
alla fine..., il marinaio che
assomiglia a Polifemo eccetera —
le osserviamo e ci sembra
davvero di stare a teatro, perla
plasticita delle scene, I'abilita
narrativa dell’autrice, e perlidea
che lei sottilmente suggerisce: e
tutta un’altra storia se riusciamo
a osservare le vite degli altri,
quelle che passano
quotidianamente sotto i nostri
occhi apparentemente senza
lasciare traccia, cercando di
carpirne, piu che il senso, il
mistero che contengono e quasi
sempre nascondono. E cosl,
proprio come quelle vite, questo
piccolo libro da molto pin di
quanto promette.
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Un po "Latempesta” di Shakespeare
eunpo Grandisperanze diDickens
torna "Il Mago™ dell'inglese John Fowles

di Leonardo G. Luccone

eolaureato a Oxford, in-

quieto e febbricitante di

fuga — da Londra, dalle

paure, da sé stesso con

il suo «odio di prim’ordi-
ne per 'Inghilterra dei sobborghi»,
e forse dall'incipiente Seconda guer-
ra mondiale —, Nicholas Urfe, identi-
camente all’autore di // Mago, accet-
ta un posto da insegnante in una
scuola che porta il nome di Lord By-
ron suun'isola greca che non ha mai
sentito nominare. Fowles lo ha chia-
mato Urfe perché é stato uno dei po-
chi inglesi incapaci di pronunciare
bene il th,ed era urfe che usciva fuo-
ri quando diceva earth, terra. Phra-
X0s, cosi nella finzione, € in effetti
Spetses, una delle isole Saroniche,
«nell’ascella del Peloponneso», do-
ve l'autore ha veramente insegnato
tra il 1951 e il 1952, all’Anargyrios &
Korgialenios College, ed € qui che e
nato questo romanzo imprendibile
e minaccioso. Doveva chiamarsi 7/
gioco degli dei, ma alla fine ha preval-
s0 la malia ermetica deitarocchi (nu-
mero dei capitoli pari al numero del-
le carte) e Fowles ha scelto 7/ Mago
(carta numero uno degli arcani mag-
giori) perché Maurice Conchis — il

coprotagonista — &, in effetti, un di-
sturbante uomo fuori dalla realta, il
«realizzatore supremo» in pericolo-
so equilibrio tra pensiero e azione,
tra genialita e inganno. «Durante la
guerra lavorava per i tedeschi» sen-
te dire Urfe; e «un vecchio deprava-
to»; € solo un milionario eccentrico;
gli piace vestirsi da donna. L'esile
tlrama e sostanzialmente questa:
una volta ambientatosinell’isola, Ur-
fe si imbatte in Conchis e passa mol-
to tempo con lui nella sua villa che
assomiglia al castello di Atlante del-
I'Orlando fitrioso.

Chi entra viene accecato dall’'illu-
sione ed e preda di questo gioco
abietto con cui Conchis intrattiene i
suoi ospiti, un asservimento psicolo-
gico che porta Urfe a non distingue-
retra realta e invenzione. Chié Con-
chis, é stato davvero un collaborato-
re dei nazisti? Chi e quella ragazza
che appare e scompare con nomi di-
versi? E gli altri? Sono tutti fantocci?
Nemmeno Allison, la fidanzata au-
straliana che Urfe aveva lasciato in-
sensatamente a Londra, riesce a
scuoterlo. Su tutto questo domina il
«silenzio freddo e luminoso» dell’i-
sola, la solitudine degli inquieti nel-
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I'«estasi mediterranea». Si sente for-
teil debito con La tempestadi Shake-
speare (Conchis & Prospero) e pure
con certe atmosfere dei romanzi di
Dickens, Grandi speranze su tutti; il
gusto combinatorio di Alice nel pae-
se delle meraviglie e quell’alone so-
vrannaturale di Giro divite. 1l model-
lo esplicito dell’autore, e lo sottoli-
nea nell'introduzione, e stato 7l gran-
de Meaulnes, ma di quel ricalco non
é rimasto poi molto. Guardandolo
da lontano, in tempi recenti la criti-
ca tende a considerarlo un’ambizio-
sa opera postmoderna, piena di ele-
menti metatestuali, ma I'impressio-
ne & che // Mago sia una stella solita-
ria e diversa, un passo oltre il recin-
to. La prima pubblicazione risale al
1965 ma e ancora troppo impregna-
ta dei frenetici bollori dell’impresa
appena compiuta; instabile fu pure
il gradimento.

Il New York Times scrisse: «Uno
spettacolo pirotecnico, una farsa
sfrenata ed esilarante, unconcentra-
to di suspense e horror, un’analisi
profondamente seria della natura
della coscienza morale, un insegui-
mento vertiginoso ed elettrizzante
attraverso il labirinto dell’anima,
una storia d’amore allegorica, un
racconto sofisticato sull'amore mo-
derno, una storia di fantasmi che vi
fara venire i brividi lungo la schie-
na», mentre lo Spectator disse «/f Ma-
£o ha una volgarita intellettuale. Af-
fronta la psicologia, la mitologia, la
storia, il misticismo e I'arte con un
abbandono idiota. E come se Aldous
Huxley fosse libero su una delle iso-
le di Norman Douglas». Perfino in
[talia c’e un prevedibile tira e molla.
La Stampa sembra cogliere lo spiri-
todell’opera: «non & un’arida sciara-
da: ha tensione e lirismo, sembra
cheillettore sia sempre sul punto di
aprire la porta giusta», altri furono
caustici. Generazioni di lettori conti-
nuano a definirlo «un’esperienza to-
talizzante» (cosa che un libro-mon-
do dovrebbe sempre rappresenta-
re); 'enigmaticita della trama e un
maschilismo abbastanza tipico del-
la societa inglese in quegli anni non
devono intimorire, anche perché
«...nel gioco degli dei partiamo dal
presupposto che tutto in realta sia
finzione e che nessuna finzione, pre-
sa singolarmente, sia necessarian.

Lo stesso Fowles aveva sentimen-
ti ambivalenti su // Mago e lo amava
«come si ama un figlio storpio». L'in-
soddisfazione lo spinge a riscriver-
lo: cilavora dodici anni, fino all’edi-
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zione del 1977 — il pubblico italiano
puo leggerlo per la prima volta gra-
zie al coraggio di Safara —, che sem-
bra da un lato smussare certe rigi-
dezze della prima versione, dall’al-
tro esaltarne il carattere di indeter-
minatezza, E il lettore a costruire la
sua verita perdendosi dove tutto e
sospeso, perfino il linguaggio e com-
plice del sortilegio, e alla fine delle
pagine si ha la sensazione di non
aver capito bene di che cosa si parli.
Fowles non e certo d’aiuto: «Se fl Ma-
goha un vero significato,non e altro
che quello del test di Rorschach in
psicologia».
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