
Q L’area della 
necropoli di 
Tuscania con 
vista sui tumuli
Sotto: l’edificio
di culto posto 
sopra una 
tomba a camera 
venuto alla luce 
durante 
la nuova 
campagna 
di scavo; 
uno dei reperti 
ritrovati,
un poppatoio 
in bucchero 
della prima 
metà del VI 
secolo a.C. 

L’Holden di Salinger?
Era “Vacanze a New York”

Scoperto a Tuscania
un mausoleo etrusco

Fu Italo Calvino a suggerire il titolo con cui in Italia conosciamo
da sempre il quasi intraducibile “The Catcher in the Rye”
Tra le alternative, oltre a quella da film vanziniano, c’era 
anche “Libertà provvisoria”. Documenti e aneddoti affiorano
a settantacinque anni dall’uscita americana del capolavoro

di GIUSEPPE M. DELLA FINA

U na nuova importante  
scoperta è avvenuta a 
Tuscania, nella necro-
poli  etrusca  di  Sasso  

Pinzuto. E viene presentata og-
gi. Si tratta di un edificio costrui-
to in blocchi squadrati di tufo 
messi in opera su più filari di-
sposti alternativamente di testa 
e di taglio, accanto ai tumuli de-
nominati I e III e indagati in pre-
cedenza.  Questa  costruzione  
mai intercettata prima misura 6 
per 6 metri ed era coperta da un 
tetto a doppio spiovente con te-
gole piane e coppi: i coppi affac-
ciati sul margine inferiore era-
no  decorati  da  volti  di  figure  
femminili  anche  demoniache.  
Le indagini, portate avanti dal 
Dipartimento di studi umanisti-
ci dell’Università Federico II di 
Napoli e dal Center for Ancient 
Mediterranean  and  Near  Ea-

stern Studies con la direzione di 
Alessandro Naso, hanno indica-
to che al di sotto dell’edificio, do-
ve si svolgevano cerimonie sa-
cre legate al culto degli antena-
ti, si trovava una tomba a più ca-
mere, una sorta di cripta. 

La tomba risulta di poco ante-
riore rispetto all’edificio sovra-
stante, ma si tratta di un proget-
to unitario: i blocchi squadrati 
di tufo delle due costruzioni ap-
paiono legati tra loro. L’insieme 
rappresenta un monumento am-
bizioso e una soluzione architet-
tonica inedita nel panorama del-
l’Etruria. Alessandro Naso ha sot-
tolineato che la scoperta «per-
metterà  di  aprire  una  pagina  
nuova nel mondo dei culti fune-
rari etruschi di epoca arcaica». 

L’insieme appare strettamen-
te legato a una famiglia gentili-
zia di Tuscania, in grado di com-
missionare e fare realizzare un 
monumento  con  un’impronta  
profondamente innovativa, pur 
essendo inserito nella vivace tra-
dizione  architettonica  locale.  

Una gens che voleva sottolinea-
re così la propria posizione di 
prestigio all’interno della comu-
nità e i valori ai quali aderiva. 
Nell’area dell’ultima scoperta si 
svolgono campagne di scavo sin 
dal 2022. 

Sasso Pinzuto rientra nella co-
rona di sepolcreti attorno all’an-
tico abitato etrusco di Tuscania. 
Era una necropoli posta sul fron-
te orientale del fiume Marta e a 
ridosso di un tracciato che usci-
va dalla città e si dirigeva verso 
l’antica Caere (Cerveteri). Acco-
glieva oltre 130 tombe, tante al-
meno sono state censite sinora. 
Sono databili tra il VII e il V seco-
lo avanti Cristo e riferibili quin-
di a un arco cronologico che si 
apre in una fase di piena espan-
sione per gli Etruschi. E si con-
clude con i segnali di una crisi 
profonda dovuta al ridimensio-
namento del loro controllo dei 
traffici commerciali che avveni-
vano nel Mar Tirreno, a seguito 
della sconfitta nella battaglia na-
vale di Cuma (474 avanti Cristo). 

La necropoli presenta tombe 
di tipologia varia: da quelle più 
antiche a  fenditura  superiore,  
in parte scavate nella roccia e in 
parte costruite con lastroni ag-
gettanti, a quelle a camera. Nel-
la necropoli, come in altre pre-
senti a Tuscania, sono state rin-
venute terrecotte architettoni-
che decorate a stampo che ri-
producevano motivi cari alle fa-
miglie  aristocratiche  commit-
tenti: cortei di cavalieri al galop-
po, processioni di personaggi a 
cavallo, su carro e a piedi, ban-
chetti e danze. Si tratta di lastre 
che,  fissate alle  travi  di  legno 
con chiodi in bronzo, decorava-
no i tetti delle abitazioni e di edi-
fici civili e sacri in varie località 
dell’Etruria  nella  prima  metà  
del VI secolo avanti Cristo.

Resti di queste lastre sono sta-
ti rinvenuti frantumati e inten-
zionalmente  ammucchiati  at-
torno alle tombe a tumulo nelle 
necropoli di Tuscania. Come si 
spiega la loro presenza? L’inten-
sa attività di culto dell’edificio, 
rinvenuto ora nella necropoli di 
Sasso Pinzuto, era stata avviata 
già nella prima metà del VI seco-
lo avanti Cristo da una sepoltu-
ra infantile collocata nella trin-
cea di fondazione. Nel corredo 
funerario è stato rinvenuto un 
vaso in bucchero dotato di una 
sporgenza laterale, che lo rende 
un poppatoio. 

Il suo contenuto è stato analiz-
zato nei laboratori dell’Universi-
tà del Salento a Lecce. L’analisi 
gas-cromatografica ha indicato 
che venne deposto colmo di lat-
te animale e di frutta fermenta-
ta e quindi con alimenti adatti a 
un neonato e non troppo diver-
si da quelli utilizzati ai giorni no-
stri. Una tenera e struggente te-
stimonianza che affiora da un 
passato che continua a parlarci.

di LEONARDO G. LUCCONE

D eve aver lavorato parec-
chio bene l’ufficio stam-
pa di  Little,  Brown and 
Company perché il gior-

no dell’uscita di The Catcher in the 
Rye, il 16 luglio 1951, i maggiori quoti-
diani americani hanno una sontuo-
sa recensione del libro. Impressiona 
ancora oggi il pezzo di Nash K. Bur-
ger sul New York Times, per come co-
glie tutte le dominanti del romanzo: 
«La storia  di  Holden è raccontata 
nello stesso linguaggio strano e me-
raviglioso di Holden, in un romanzo 
di straordinaria brillantezza… Hol-
den è disorientato, solo, ridicolo e 
commovente. I suoi problemi, i suoi 
fallimenti non dipendono da lui, ma 
da un mondo che va a rotoli. (…). Sa-
linger rende in modo fantastico il 
linguaggio adolescenziale: l’umori-
smo inconsapevole, le ripetizioni, il 
gergo e le parolacce, l’enfasi, tutto è 
perfetto». C’è pure qualche parere 
discordante, Anne L. Goodman su 
The  New  Republic,  per  esempio:  
«Nel corso delle 277 pagine, il letto-
re si stanca del suo essere così espli-
cito, delle ripetizioni e della sua im-
maturità (…). Holden è talmente ego-
centrico che gli  altri  personaggi – 
con la notevole eccezione della so-
rella Phoebe – non hanno nulla della 
sua autenticità… Da uno scrittore 
dal talento innegabile come Salin-
ger ci si aspetta qualcosa di più».

Il successo del libro è straripante 
e iniziano presto le traduzioni; l’im-
prendibilità della voce di Holden e 
la  complessità  di  restituzione  del  
suo graticcio linguistico, che è un 
terremoto di registri, sono prover-
biali. Della prima pioneristica ver-
sione italiana (1952, Casini editore, 
a opera di Jacopo Darca) abbiamo 
parlato qualche tempo fa su queste 
pagine. Oggi, anche grazie a nostre 
ricerche d’archivio e alla pubblica-
zione a cura di Teresa Franco di un 
volume  dedicato  alla  traduttrice  
Adriana Motti (Einaudi), possiamo 
entrare  nell’officina  dell’edizione  
che ha veicolato per cinquant’anni 
la conoscenza di Holden in Italia e 
renderci conto di difficoltà e intui-
zioni. Quando traduce Catcher, Mot-
ti ha trentasei anni e l’esperienza di 
chi ha maneggiato le opere di Wode-
house, Wells e Tutuola. Holden, pe-
rò, è il libro che le cambia la vita. 
Tutti ricordiamo i suoi «vattelappe-
sca», l’«infanzia schifa», gli «e com-
pagnia bella», il «marpione sfessa-
to», «l’aria fredda come i capezzoli 
di una strega», gli «stantuffare» per 
non dire «scopare».

Vediamo come andò quell’impre-
sa.  Il  21  aprile  1961  la  «signorina»  
Adriana Motti si dice pronta a tra-
durlo. Entusiasta com’era, traduce 
«a tutto vapore» con la copia di Vita 
da uomo – questo il titolo della pri-
ma traduzione di Darca – sulla scri-
vania. Di fronte a «BB guns», scrive a 
Carlo Fruttero, allora redattore del-
l’Einaudi, «può darsi che sia come 

traduce Darca, “fucili ad aria com-
pressa”, ma francamente non lo so».

A luglio inoltrato ha finito e rivi-
sto la sua stesura e sta per spedire il 
plico a Torino, così scrive a Frutte-
ro e affronta alcune delle criticità: 
«Quando leggerà la traduzione, ve-
drà che non ho potuto trovare una 
soluzione unica per and all e pho-
ney e and something ecc. Impossibi-
le. Ogni volta che mi pareva di aver 
trovato la parola giusta, mezza pagi-
na dopo dovevo sballare tutto per-
ché non funzionava più. L’acciden-
te che lo colga!». C’è da dire che i 
dubbi s’infittivano anche perché si 
avvaleva  di  eccellenti  consiglieri,  
Giacomo  Debenedetti  («il  mio  si-
gnore») e Roberto Bazlen per esem-
pio. Non so se è chiaro: Adriana Mot-

ti aveva a disposizione il fine intel-
letto di due tra i  più acuti lettori  
che abbiamo avuto in Italia. Ma non 
solo loro – continua Motti: «… tutti, 
indistintamente tutti (da Paolo Mila-
no  a  Emilio  Cecchi),  sostengono  
che la traduzione di phoney è “fasul-
lo”». La sua ricerca linguistica era 
pervasiva: «Stavo per scrivere a Bat-
taglia per sapere se includerà la pa-
rola “fasullo” nel suo dizionario, ma 
è inutile,  perché so già che ce la  
mette. Allora tanto vale che qual-
che volta la usi anch’io, non le pa-
re? Non ne ho abusato, comunque. 
Del resto, non diciamo tutti “fasul-
lo”  quando  vogliamo  dire  “fasul-
lo”?» Ancora: «Non ho trovato (…) 
una  soluzione  unica  per  certe  
espressioni  che  in  Salinger  sono  

sempre  uguali;  ma  la  ripetizione  
“costante” di certe frasi e parole cre-
do che renda ugualmente l’idea».  
Motti  è  fiera dell’idioletto che ha 
escogitato: «… sono andata avanti a 
mettere “a me mi” e cose del gene-
re. So che se ci si mette a spulciare 
la grammatica è sbagliato ma a me 
devo dire che mi piace molto. Del re-
sto, equivale a una certa disinvoltu-
ra sintattica di Salinger. (…) Ma se il 
signor correttore di bozze mi toglie 
tutti i “mi” ripetuti di sua iniziativa, 
lo scanno, quant’è vero iddio». 

Al rientro dalle vacanze, l’8 set-
tembre, Fruttero non ha ancora let-
to l’opera e Motti lo incalza: «Aspet-
to le bozze corrette da Lei, se ci so-
no ancora dei dubbi, vediamo di ri-
solverli  insieme».  Il  12  settembre  

Motti insiste: «Sono molto curiosa 
di sapere il suo giudizio sulla tradu-
zione, perciò si spicci a leggerla. E 
mi dica se è d’accordo di  dire “il  
vecchio  tal  dei  tali”,  “la  vecchia  
Phoebe” ecc. Io non so. Noi lo dice-
vamo, ma che ne so cosa dicono i 
giovani oggi?». 

La questione del titolo riempie le 
settimane successive. Il 29 settem-
bre Calvino le manda un espresso 
un po’  preoccupato.  Da  quel  mo-
mento è lui a prendere in mano le re-
dini editoriali del libro: «L’abbiamo 
cercata al telefono per mare e per 
terra. (…) Come lo traduciamo il tito-
lo del Salinger?». Il 4 ottobre Motti 
ribadisce quello che ha detto a Frut-
tero, cioè che come titolo sceglie-
rebbe Il pescatore nella segale. Motti 
sottolinea che al suo «signore e pa-
drone e consigliere spirituale» non 
piaceva («gli ho fatto fare un salto 
per aria») ma «alla fine ci si è abitua-
to» e solletica: «A lei che bazzica i vi-
sconti e i baroni dimezzati e ram-
panti non dovrebbe dispiacere trop-
po un tale che pesca tra le biade».

Il 7 ottobre Motti torna sulla que-
stione, e abbiamo la certezza che 
tra lei e Calvino c’è stato uno scam-
bio telefonico. Motti dice di gradire 
la proposta di intitolare il libro sem-
plicemente Holden, ma rilancia con 
tre alternative piuttosto brutte: Va-
canze in città, Vacanze a New York, 
Libertà provvisoria. Ve lo immagina-
te il capolavoro di Salinger intitola-
to Vacanze a New York? L’abbiamo 
scampata bella.

Il libro, come sappiamo, si chia-
merà indelebilmente Il giovane Hol-
den e Calvino si sente in dovere di 
vergare nel colophon una nota che 
è ormai parte della storia dell’edito-
ria: «Il titolo The Catcher in the Rye, 
letto  come puro accostamento  di  
parole, suona come potrebbe suona-
re da noi Il terzino nella grappa».

T Adriana Motti
(1924-2009) e, sopra,
Italo Calvino (1923-1985)
In alto a destra, le prime 
edizioni americana 
e italiana de Il giovane Holden

Alle Scuderie del Quirinale arriva Pontormo 

In autunno aprirà alle Scuderie del Quirinale di 
Roma la prima grande mostra monografica 
dedicata ad uno dei più spregiudicati e influenti 
pittori del manierismo: Pontormo. Dal 9 
ottobre saranno visibili i maggiori capolavori 
del maestro del Cinquecento fiorentino. 
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Si tratta di un edificio dedicato
al culto degli antenati. Al di sotto
una tomba a più camere racconta
la storia di un’antica famiglia
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U na nuova importante  
scoperta è avvenuta a 
Tuscania, nella necro-
poli  etrusca  di  Sasso  

Pinzuto. E viene presentata og-
gi. Si tratta di un edificio costrui-
to in blocchi squadrati di tufo 
messi in opera su più filari di-
sposti alternativamente di testa 
e di taglio, accanto ai tumuli de-
nominati I e III e indagati in pre-
cedenza.  Questa  costruzione  
mai intercettata prima misura 6 
per 6 metri ed era coperta da un 
tetto a doppio spiovente con te-
gole piane e coppi: i coppi affac-
ciati sul margine inferiore era-
no  decorati  da  volti  di  figure  
femminili  anche  demoniache.  
Le indagini, portate avanti dal 
Dipartimento di studi umanisti-
ci dell’Università Federico II di 
Napoli e dal Center for Ancient 
Mediterranean  and  Near  Ea-

stern Studies con la direzione di 
Alessandro Naso, hanno indica-
to che al di sotto dell’edificio, do-
ve si svolgevano cerimonie sa-
cre legate al culto degli antena-
ti, si trovava una tomba a più ca-
mere, una sorta di cripta. 

La tomba risulta di poco ante-
riore rispetto all’edificio sovra-
stante, ma si tratta di un proget-
to unitario: i blocchi squadrati 
di tufo delle due costruzioni ap-
paiono legati tra loro. L’insieme 
rappresenta un monumento am-
bizioso e una soluzione architet-
tonica inedita nel panorama del-
l’Etruria. Alessandro Naso ha sot-
tolineato che la scoperta «per-
metterà  di  aprire  una  pagina  
nuova nel mondo dei culti fune-
rari etruschi di epoca arcaica». 

L’insieme appare strettamen-
te legato a una famiglia gentili-
zia di Tuscania, in grado di com-
missionare e fare realizzare un 
monumento  con  un’impronta  
profondamente innovativa, pur 
essendo inserito nella vivace tra-
dizione  architettonica  locale.  

Una gens che voleva sottolinea-
re così la propria posizione di 
prestigio all’interno della comu-
nità e i valori ai quali aderiva. 
Nell’area dell’ultima scoperta si 
svolgono campagne di scavo sin 
dal 2022. 

Sasso Pinzuto rientra nella co-
rona di sepolcreti attorno all’an-
tico abitato etrusco di Tuscania. 
Era una necropoli posta sul fron-
te orientale del fiume Marta e a 
ridosso di un tracciato che usci-
va dalla città e si dirigeva verso 
l’antica Caere (Cerveteri). Acco-
glieva oltre 130 tombe, tante al-
meno sono state censite sinora. 
Sono databili tra il VII e il V seco-
lo avanti Cristo e riferibili quin-
di a un arco cronologico che si 
apre in una fase di piena espan-
sione per gli Etruschi. E si con-
clude con i segnali di una crisi 
profonda dovuta al ridimensio-
namento del loro controllo dei 
traffici commerciali che avveni-
vano nel Mar Tirreno, a seguito 
della sconfitta nella battaglia na-
vale di Cuma (474 avanti Cristo). 

La necropoli presenta tombe 
di tipologia varia: da quelle più 
antiche a  fenditura  superiore,  
in parte scavate nella roccia e in 
parte costruite con lastroni ag-
gettanti, a quelle a camera. Nel-
la necropoli, come in altre pre-
senti a Tuscania, sono state rin-
venute terrecotte architettoni-
che decorate a stampo che ri-
producevano motivi cari alle fa-
miglie  aristocratiche  commit-
tenti: cortei di cavalieri al galop-
po, processioni di personaggi a 
cavallo, su carro e a piedi, ban-
chetti e danze. Si tratta di lastre 
che,  fissate alle  travi  di  legno 
con chiodi in bronzo, decorava-
no i tetti delle abitazioni e di edi-
fici civili e sacri in varie località 
dell’Etruria  nella  prima  metà  
del VI secolo avanti Cristo.

Resti di queste lastre sono sta-
ti rinvenuti frantumati e inten-
zionalmente  ammucchiati  at-
torno alle tombe a tumulo nelle 
necropoli di Tuscania. Come si 
spiega la loro presenza? L’inten-
sa attività di culto dell’edificio, 
rinvenuto ora nella necropoli di 
Sasso Pinzuto, era stata avviata 
già nella prima metà del VI seco-
lo avanti Cristo da una sepoltu-
ra infantile collocata nella trin-
cea di fondazione. Nel corredo 
funerario è stato rinvenuto un 
vaso in bucchero dotato di una 
sporgenza laterale, che lo rende 
un poppatoio. 

Il suo contenuto è stato analiz-
zato nei laboratori dell’Universi-
tà del Salento a Lecce. L’analisi 
gas-cromatografica ha indicato 
che venne deposto colmo di lat-
te animale e di frutta fermenta-
ta e quindi con alimenti adatti a 
un neonato e non troppo diver-
si da quelli utilizzati ai giorni no-
stri. Una tenera e struggente te-
stimonianza che affiora da un 
passato che continua a parlarci.

di LEONARDO G. LUCCONE

D eve aver lavorato parec-
chio bene l’ufficio stam-
pa di  Little,  Brown and 
Company perché il gior-

no dell’uscita di The Catcher in the 
Rye, il 16 luglio 1951, i maggiori quoti-
diani americani hanno una sontuo-
sa recensione del libro. Impressiona 
ancora oggi il pezzo di Nash K. Bur-
ger sul New York Times, per come co-
glie tutte le dominanti del romanzo: 
«La storia  di  Holden è raccontata 
nello stesso linguaggio strano e me-
raviglioso di Holden, in un romanzo 
di straordinaria brillantezza… Hol-
den è disorientato, solo, ridicolo e 
commovente. I suoi problemi, i suoi 
fallimenti non dipendono da lui, ma 
da un mondo che va a rotoli. (…). Sa-
linger rende in modo fantastico il 
linguaggio adolescenziale: l’umori-
smo inconsapevole, le ripetizioni, il 
gergo e le parolacce, l’enfasi, tutto è 
perfetto». C’è pure qualche parere 
discordante, Anne L. Goodman su 
The  New  Republic,  per  esempio:  
«Nel corso delle 277 pagine, il letto-
re si stanca del suo essere così espli-
cito, delle ripetizioni e della sua im-
maturità (…). Holden è talmente ego-
centrico che gli  altri  personaggi – 
con la notevole eccezione della so-
rella Phoebe – non hanno nulla della 
sua autenticità… Da uno scrittore 
dal talento innegabile come Salin-
ger ci si aspetta qualcosa di più».

Il successo del libro è straripante 
e iniziano presto le traduzioni; l’im-
prendibilità della voce di Holden e 
la  complessità  di  restituzione  del  
suo graticcio linguistico, che è un 
terremoto di registri, sono prover-
biali. Della prima pioneristica ver-
sione italiana (1952, Casini editore, 
a opera di Jacopo Darca) abbiamo 
parlato qualche tempo fa su queste 
pagine. Oggi, anche grazie a nostre 
ricerche d’archivio e alla pubblica-
zione a cura di Teresa Franco di un 
volume  dedicato  alla  traduttrice  
Adriana Motti (Einaudi), possiamo 
entrare  nell’officina  dell’edizione  
che ha veicolato per cinquant’anni 
la conoscenza di Holden in Italia e 
renderci conto di difficoltà e intui-
zioni. Quando traduce Catcher, Mot-
ti ha trentasei anni e l’esperienza di 
chi ha maneggiato le opere di Wode-
house, Wells e Tutuola. Holden, pe-
rò, è il libro che le cambia la vita. 
Tutti ricordiamo i suoi «vattelappe-
sca», l’«infanzia schifa», gli «e com-
pagnia bella», il «marpione sfessa-
to», «l’aria fredda come i capezzoli 
di una strega», gli «stantuffare» per 
non dire «scopare».

Vediamo come andò quell’impre-
sa.  Il  21  aprile  1961  la  «signorina»  
Adriana Motti si dice pronta a tra-
durlo. Entusiasta com’era, traduce 
«a tutto vapore» con la copia di Vita 
da uomo – questo il titolo della pri-
ma traduzione di Darca – sulla scri-
vania. Di fronte a «BB guns», scrive a 
Carlo Fruttero, allora redattore del-
l’Einaudi, «può darsi che sia come 

traduce Darca, “fucili ad aria com-
pressa”, ma francamente non lo so».

A luglio inoltrato ha finito e rivi-
sto la sua stesura e sta per spedire il 
plico a Torino, così scrive a Frutte-
ro e affronta alcune delle criticità: 
«Quando leggerà la traduzione, ve-
drà che non ho potuto trovare una 
soluzione unica per and all e pho-
ney e and something ecc. Impossibi-
le. Ogni volta che mi pareva di aver 
trovato la parola giusta, mezza pagi-
na dopo dovevo sballare tutto per-
ché non funzionava più. L’acciden-
te che lo colga!». C’è da dire che i 
dubbi s’infittivano anche perché si 
avvaleva  di  eccellenti  consiglieri,  
Giacomo  Debenedetti  («il  mio  si-
gnore») e Roberto Bazlen per esem-
pio. Non so se è chiaro: Adriana Mot-

ti aveva a disposizione il fine intel-
letto di due tra i  più acuti lettori  
che abbiamo avuto in Italia. Ma non 
solo loro – continua Motti: «… tutti, 
indistintamente tutti (da Paolo Mila-
no  a  Emilio  Cecchi),  sostengono  
che la traduzione di phoney è “fasul-
lo”». La sua ricerca linguistica era 
pervasiva: «Stavo per scrivere a Bat-
taglia per sapere se includerà la pa-
rola “fasullo” nel suo dizionario, ma 
è inutile,  perché so già che ce la  
mette. Allora tanto vale che qual-
che volta la usi anch’io, non le pa-
re? Non ne ho abusato, comunque. 
Del resto, non diciamo tutti “fasul-
lo”  quando  vogliamo  dire  “fasul-
lo”?» Ancora: «Non ho trovato (…) 
una  soluzione  unica  per  certe  
espressioni  che  in  Salinger  sono  

sempre  uguali;  ma  la  ripetizione  
“costante” di certe frasi e parole cre-
do che renda ugualmente l’idea».  
Motti  è  fiera dell’idioletto che ha 
escogitato: «… sono andata avanti a 
mettere “a me mi” e cose del gene-
re. So che se ci si mette a spulciare 
la grammatica è sbagliato ma a me 
devo dire che mi piace molto. Del re-
sto, equivale a una certa disinvoltu-
ra sintattica di Salinger. (…) Ma se il 
signor correttore di bozze mi toglie 
tutti i “mi” ripetuti di sua iniziativa, 
lo scanno, quant’è vero iddio». 

Al rientro dalle vacanze, l’8 set-
tembre, Fruttero non ha ancora let-
to l’opera e Motti lo incalza: «Aspet-
to le bozze corrette da Lei, se ci so-
no ancora dei dubbi, vediamo di ri-
solverli  insieme».  Il  12  settembre  

Motti insiste: «Sono molto curiosa 
di sapere il suo giudizio sulla tradu-
zione, perciò si spicci a leggerla. E 
mi dica se è d’accordo di  dire “il  
vecchio  tal  dei  tali”,  “la  vecchia  
Phoebe” ecc. Io non so. Noi lo dice-
vamo, ma che ne so cosa dicono i 
giovani oggi?». 

La questione del titolo riempie le 
settimane successive. Il 29 settem-
bre Calvino le manda un espresso 
un po’  preoccupato.  Da  quel  mo-
mento è lui a prendere in mano le re-
dini editoriali del libro: «L’abbiamo 
cercata al telefono per mare e per 
terra. (…) Come lo traduciamo il tito-
lo del Salinger?». Il 4 ottobre Motti 
ribadisce quello che ha detto a Frut-
tero, cioè che come titolo sceglie-
rebbe Il pescatore nella segale. Motti 
sottolinea che al suo «signore e pa-
drone e consigliere spirituale» non 
piaceva («gli ho fatto fare un salto 
per aria») ma «alla fine ci si è abitua-
to» e solletica: «A lei che bazzica i vi-
sconti e i baroni dimezzati e ram-
panti non dovrebbe dispiacere trop-
po un tale che pesca tra le biade».

Il 7 ottobre Motti torna sulla que-
stione, e abbiamo la certezza che 
tra lei e Calvino c’è stato uno scam-
bio telefonico. Motti dice di gradire 
la proposta di intitolare il libro sem-
plicemente Holden, ma rilancia con 
tre alternative piuttosto brutte: Va-
canze in città, Vacanze a New York, 
Libertà provvisoria. Ve lo immagina-
te il capolavoro di Salinger intitola-
to Vacanze a New York? L’abbiamo 
scampata bella.

Il libro, come sappiamo, si chia-
merà indelebilmente Il giovane Hol-
den e Calvino si sente in dovere di 
vergare nel colophon una nota che 
è ormai parte della storia dell’edito-
ria: «Il titolo The Catcher in the Rye, 
letto  come puro accostamento  di  
parole, suona come potrebbe suona-
re da noi Il terzino nella grappa».

T Adriana Motti
(1924-2009) e, sopra,
Italo Calvino (1923-1985)
In alto a destra, le prime 
edizioni americana 
e italiana de Il giovane Holden

Alle Scuderie del Quirinale arriva Pontormo 

In autunno aprirà alle Scuderie del Quirinale di 
Roma la prima grande mostra monografica 
dedicata ad uno dei più spregiudicati e influenti 
pittori del manierismo: Pontormo. Dal 9 
ottobre saranno visibili i maggiori capolavori 
del maestro del Cinquecento fiorentino. 
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J.D. Salinger 
(1919-2010)
ritratto
insieme
alla sorella 
Doris
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Si tratta di un edificio dedicato
al culto degli antenati. Al di sotto
una tomba a più camere racconta
la storia di un’antica famiglia
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