
è  molto  fervore  
qui per Catcher in 
the Rye di J.D. Salin-
ger. Spero riuscia-
te a farci qualcosa 
di buono in Italia». 
È  il  3  luglio  del  

1951, a scrivere è Patricia Cork, e que-
sto è un bollettino di aggiornamento 
indirizzato all’Agenzia Letteraria In-
ternazionale, in quel momento condot-
ta da Erich Linder (1924-1983). Manca-
no poco meno di quindici giorni all’u-
scita americana di uno dei più impor-
tanti romanzi del Novecento e Patricia 
Cork lavora alla Hughes Massie di Lon-
dra, una specie di centro smistamento 
per l’Europa della Ober Associates, l’a-
genzia che controlla Fitzgerald, Aga-
tha Christie, Faulkner e molti altri. C’è 
una scheda in uno dei classificatori 
dell’archivio Linder, a Milano, presso 
la  Fondazione  Mondadori,  in  cui  si  
evince che il 19 luglio la copia di The 
Catcher in the Rye è partita destinazio-
ne Torino. L’altra cosa che c’è scritta 
nella scheda è che ad agosto l’Einaudi 
ha reso il libro. Ripeto: ha reso The Cat-
cher in the Rye. Non c’è traccia di chi 
l’abbia letto e rifiutato, nemmeno nei 
verbali Einaudi – si presume che tutto 
sia avvenuto via telefono. Non sappia-
mo perché l’Einaudi si sia lasciata sfug-
gire l’acchiappatore nella segale, ma 
vogliamo raccontare la storia di tre per-
sone che di questo libro ne hanno intui-
to subito la forza. Il primo è Gherardo 
Casini (1903-1994); nel 1951 è un piccolo 
ma ambizioso editore romano. La casa 
editrice è nata due anni prima e si è di-
stinta per intraprendenza e un certo 
azzardo. Casini ha iniziato fondando e 
dirigendo riviste con la parola “fasci-
sta”  nel  nome.  Aldo  Camerino  
(1901-1966) è il suo consulente di riferi-
mento, e a noi interessa parecchio per-
ché è colui che si accorge di Salinger. 
Americanista, francesista, traduttore e 
curatore di Joyce, Éluard, Steinbeck e 
Wilde, Camerino teneva regolare corri-
spondenza con Gadda, Palazzeschi e 
Pavese.  Il  terzo  è  Jacopo  Darca  
(1898-1980), e qui la storia si fa avvin-
cente, perché il nome in realtà è lo 
pseudonimo di Corrado Pavolini, fra-
tello del gerarca fascista Alessandro. 
Quando Holden è in lettura all’Einau-
di, Casini – che non ha ricevuto alcuna 
informativa da Linder – gli manda una 
cartolina con queste sole parole: «Ci in-
teresserebbe vedere The Catcher in the 
Rye». Non sappiamo qual è la risposta 

ma di certo il primo settembre il libro 
parte per Roma e a dircelo è il solito car-
toncino dello schedario. Il 5 novembre 
Linder scrive a Patricia Cork riportan-
dole le condizioni che ha ottenuto da 
Casini: 40 sterline di anticipo (1500 eu-
ro di oggi, roba da esordiente) e una 

scaletta di diritti istituzionale. Linder 
spedisce a Casini i contratti in quintu-
plice copia con un biglietto: «Il libro de-
ve essere pubblicato entro il 1952; parti-
colare cura dovrà essere dedicata alla 
traduzione che dovrà rispettare le par-
ticolari esigenze stilistiche che l’opera 

pone». I contratti, sì, i contratti. È da 
quasi mezzo secolo che gira una voce 
infame sul  Catcher di Casini: hanno 
parlato di “edizione pirata”, di “pubbli-
cazione clandestina”, di “uscita senza 
autorizzazione” e i pappagalli della re-
te hanno berciato. L’edizione Casini 
non solo è regolarissima ma è, dopo 
quella portoghese, la prima traduzio-
ne al mondo di Holden. Ma di voce irri-
guardosa ce n’è pure un’altra, e ha ori-
gini nobili.

Verbale della riunione editoriale del 
5  novembre  1958,  mercoledì,  ovvia-
mente; presenti, tra gli altri, Einaudi, 
Calvino, Bobbio, Fruttero e Lucentini, 
Ponchiroli.  Oggetto?  Indovinate  un  
po’? A circa metà si legge: «Calvino con-
divide il giudizio estremamente favore-
vole di Fruttero su questo romanzo, 
uscito qualche anno fa da Casini in 
una pessima traduzione […]. Il consi-
glio è d’accordo su una riedizione». 
Certo, non deve essere piaciuto all’Ei-
naudi che The Catcher in the Rye sia sta-
to pubblicato da un signore che pochi 
anni prima era un fascista convinto e 
tradotto dal fratello di un gerarca fede-
lissimo. Ma perché l’Holden di Casini 
non ha successo? È davvero così brutta 
la  traduzione?  Vita  da  uomo  viene  
stampato nel luglio del 1952, pochi me-
si dopo che Casini ha pubblicato – col 
suo solito intuito eclettico – Dianetica 
di  Ron L.  Hubbard,  il  fondatore  di  

Scientology. Il libro non si presenta be-
ne: è una brossura modesta, avvolta da 
una fascetta ansiogena («un libro scan-
daloso o profondamente morale?»). Ti-
tolo e copertina sono sballati. Vita da 
uomo suona troppo neorealista e quin-
di ammiccante, ma anche duro, respin-
gente. In copertina l’Armand Roulin di-
pinto da Van Gogh è tanto malinconi-
camente diverso da Holden: anche lui 
è scappato di casa, ma è andato a fare il 
fabbro. Il lettering dozzinale dà il colpo 
di grazia.

«Pessima traduzione» aveva detto 
Calvino; “brutta”, “mediocre”, “molto 
spigolosa” hanno grugnito altri. Il man-
cato successo conferma le misteriose 
leggi dell’editoria, ma non va imputato 
al povero Corrado Pavolini maschera-
to da Jacopo Darca. La sua è una tradu-
zione  perfino  pionieristica,  robusta,  
piuttosto aderente all’originale e alle 
convenzioni letterarie di quegli anni; è 
invecchiata,  certo,  ma brilla  ancora  
per le tante intuizioni e la restituzione 
dello spirito del tempo. Einaudi pubbli-
ca Il giovane Holden nove anni dopo, 
nell’autunno del 1961, quando il libro è 
un successo mondiale da più di due-
centocinquantamila copie all’anno nei 
soli Stati Uniti. La traduzione di Adria-
na Motti ha dato senz’altro più slancio 
al testo, reiventando in italiano una lin-
gua che era solo di Holden. Arrivano le 
critiche, tante, perfino per il titolo, ma 
anche le copie vendute. Linder può fi-
nalmente inviare report soddisfacenti 
a Ober e alla Cork, e godersi la sua meri-
tata percentuale. Solo Holden è rima-
sto lo stesso inafferrabile bugiardo che 
travalica ogni traduzione. «Non rac-
contate mai niente a nessuno. Se lo fa-
te cominciano a mancarvi tutti», ce lo 
raccomanda lui stesso, accoratamen-
te, per una volta con le parole di Darca.

L’Armand Roulin 
ritratto da Van 
Gogh compare 
sulla copertina 
di Vita da uomo: 
si intitolava così 
la prima 
edizione italiana 
del Giovane 
Holden (Casini, 
1952) tradotta 
da Jacopo Darca 
alias Corrado 
Pavolini

La copertina
Vita da 
uomo, 1952

casi editoriali 

Holden chi?
E Salinger
fu bocciato
Nel 1951 l’Einaudi rifiutò il capolavoro
poi pubblicato da Casini con il titolo 

“Vita da uomo”. Ecco come andò 

di Leonardo G. Luccone

  

Cultura

“Pessima traduzione” 
aveva detto Calvino

commentando 
quella prima versione

Il romanzo uscì 
per lo Struzzo 
solo nel 1961

kPadre e figlia 
J.D. Salinger 
(1919-2010) con 
la figlia Margaret 
nel 1956
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