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LA VOCE DELLA

MITTELEUROPA

A tu per tu
con il proleta

Una raccolta di inediti di Danilo Ki$ in Italia
Saggi pubblicati in vita, discorsi ufficiali

e altri scritti provenienti dall’archivio dell autore

di Leonardo G. Luccone

pprezzatodaRo-
th, Sontag, Brod-
skij e Calasso,
ignorato e poi ri-
coperto di onori
e tradotto in tut-
to il mondo, Da-
nilo Ki§ € uno scrittore imprendi-
bile, «metd pesce e meta donna»r,
«forse uno scrittore lievemente
ebreo, con un cognome assai un-
gherese», Oppure come la raccon-
ta Brodskij: «Un grande scrittore
austroungarico, un bardo delle
umane rovine dell’'Impero, di quel
tragico e nefasto post scriptum in
cuiegli si trovo a nascere. La famo-
sa Mitteleuropa [...] fu per Kis cio
che la contea di Yoknapatawapha
rappresento per Faulkner o Ales-
sandria per Kavafis».

Bambino perseguitato, ebreo er-
rante, Kis si salvd dalla deportazio-
ne perché quando vennero pro-
mulgate le leggi razziali i genitori
lo battezzarono nella chiesa orto-
dossadi Novi Sad (€i11939 e Kis ha
quattro anni), anche se nulla pote-
rono contro la fame e lo sradica-
mento seguito ai traslochi in case
sempre pitmisere (il piccolo Dani-
lo non poteva sapere che il padre
cercava di sfuggire ai nazisti). Kis
cresce ossessionato dalla tragedia
della sua infanzia - i compagni di
scuola uccisi dai fascisti unghere-

si, la deportazione del padre a Au-
schwitz - E lacerato dalla disper-
sione dei ricordi: i suoi libri parla-
no di questo, da una parte il recu-
pero dei fatti e la loro storicizza-
zione, dall’altra 'impossibile af-
francamento psicologico.

In L'ultimo bastione del buon
senso, grazie a Wojtek e alla cura
di Arnoldi, Mignola e Zucchi, ab-
biamo la possibilita di leggere pa-
recchio materiale finora inedito
in Italia: saggi pubblicati in vita,
discorsi ufficiali e altri scritti pro-
venienti dall’archivio dell’autore.
Il ritratto diventa piu preciso. Ki§
fa dello straniamento nell’acce-
zione di Sklovskij il perno della
sua poetica: lo scrittore deve sot-
trarsi agli automatismi della per-
cezione, solo in questo modo si
pud sfuggire al luogo comune, al-
la posa, alla ripetizione acritica
che produce una scrittura unifor-
mata, intrisa di «stereotipi ag-
guerriti». Siamo, lo capite, agli an-
tipodi della letteratura come in-
trattenimento.

Il libro € attraversato da un cer-
to numero di dicotomie. Ki$ oscil-
la tra due visioni dell’arte rispetto
alla politica: a un estremo, sulle
orme di Orwell, lo scrittore deve
avere uno scopo politico; di con-
tro, memore dell’ammonimento
di Nabokov, a dominare & il peri-
colo di una letteratura che rischia

di diventare ciarpame ideologico
e lo scrittore un animale politico
privato del «suo pensiero metafi-
sico e della sua sensibilita poeti-
can.

E ancora, a testimonianza della
sua purezza di pensiero: ripren-
dendo Koestler, Kis individua due
posizioni rispetto all’esperienza:
la posizione dello yogi (quando si
é assorbiti dalle domande fonda-
mentali sulla vita e sulla morte) e
quella del commissario (quando
si riconosce nella condizione so-
ciale la totalith dell’essere) e am-
mette che queste si intrecciano
nei suoi scritti, perché la letteratu-
ranon e altro che urlo e domanda
«Sempre nuova, sempre senza ri-
sposta, di un uomo che contem-
pla terrificanti spazi pascaliani e,
al contempo, osserva la propria
epoca e il proprio tempo da una
possibile prospettiva storica».

Gli scrittori, gli intellettuali, in-
siste Ki§, saranno giudicati dall’i-
nesorabile tribunale della Storia e
della Giustizia e sara cruciale la lo-
ro presa di posizione sui fenome-
nideterminanti: i campi di stermi-
nio hitleriani e staliniani, prima di
tutto. Qualsiasi tentativo di giusti-
ficazione ideologica screditera lo
scrittore «una volta per tutte e sen-
za alcuna pieta»,

II confronto con la grande lette-
ratura é sempre su un piano com- |
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“un grande scrittore

un bardo delle umane

plesso: Rabelais e Cervantes sono
considerati i propulsori della nar-
rativa moderna; se & quasi sconta-
ta'ammirazione per Ivo Andrié,
sorprendente la ruvidezza nei
confronti di Baudelaire: «E un cat-
tivo versificatore, spesso incapa-
ce di mantenere vivo il respiro e il
ritmo dei suoi componimenti;
non di rado i versi si appoggiano
agli stilemi triti della poesia ro-

mantica; [...]il pitt delle volte cede
all’eloquenza e che la sua strava-
ganza é spesso affettata». Borges -

Brodskij lo defini
austroungarico,
rovine dell Impero

in cui egli si trovo
a nascere”

a cui Ki§ é consapevole debitore -
rappresenta lo spartiacque nell’ar-
te del racconto; conisuoi labirinti
e i suoi specchi sembra difendere
I'auterita del narratore, e gli abis-
si di senso sono solo «eterne varia-
zioni sul tema della scrittura e del-
la lettura». «Diffido dell’arbitrio
dell'immaginazione», «la fantasia
& sorella della menzogna»: di affer-
mazioni cosi se ne trovano tantis-
sime. La realta e viva attraverso i
documenti e le testimonianze, an-
zi la realth & piii reale perfino se
documenti e testimonianze sono
realisticamente inventati. Questa

Lo, Danilo Ki$
L’ultimo
bastione

del buon senso

Wojtek
Traduzione
Anita Vuco
pagg. 174
euro 20
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4 L’'uomo che scrive

Nell'illustrazione in alto, Man Writing (2004), olio su tela della pittrice
e scultrice britannica Ruth Addinall (1I960) abilissima nel catturare gli stati
d’animo che riproduce conil suo tratto stilizzato lontano dal realismo

& la sublimazione di Borges, o il
suo superamento, e gli ¢ valsa una
sventagliata di accuse di plagio
per Una tomba per Boris Davido-
vi¢, e autoesilio a Parigi.

Leggere Kis vuol dire trovarsi a
fu per tu con un profeta. In un te-
sto del 1980 contenuto in Homo
poeticus (Adelphi), gemello del Ba-
stione, silegge: «Il sogno del Medi-
terraneo e stato il sogno di tuftti ghi
zar russi e che anche oggi tale so-
gno del Mediterraneo come mare
russo non € stato abbandonato».
Non credo ci sia altro da dire.
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