Non Fiction

er capire di che
pasta & fatto Al-
bert Londres -
uno degliinvento-
ri del giornalismo
investigativo, tra i
primi a introdur-
re il punto di vista - serve quest’epi-
sodio riportato dal suo biografo pill
brillante, Pierre Assouline. Siamo
nel 1923, Londres ha quasi qua-
rant’anni. Viene convocato piutto-
sto bruscamente dal direttore di Le
Quotidien: i suoi reportage sulla
Ruhrhanno creato non pochi malu-
mori. Va detto che lo stato maggiore
del giornale non vede di buon oc-
chio I'occupazione ordinata dal pri-
mo ministro Poincaré (e motivata
con il mancato pagamento delle ri-
parazioni dovute alla sconfitta nel
conflitto mondiale). Inspiegabil-
mente, gli artitoli di Londres si con-
centrano sul fascino dei luoghi,
sull’animo delle genti, enon c’¢ trac-
cia delle tensioni e dell’astio nei con-
fronti dei francesi. Sono pezzi di bra-
vura alla Londres, diremmo oggi,
con un occhio che non si & mai visto
su un giornale. Lo scambio tra il di-
rettore e l'inviato potete immaginar-
lo: «“Non possiamo pubblicare i vo-
stri articoli sulla Ruhr”. “Non ho for-
se detto la verita?” “Direi di no. E di-
sposto a modificarli? O a tagliarli al-
meno?” “Tagliarli? Io racconto solo
quello che vedo. Ridatemeli.” “Il vo-
stro reportage non & nella linea del
giornale”. “Signori, imparerete che
un inviato speciale non conosce che
una sola linea: quella ferroviaria”».
Scrivere del porto di Marsiglia &
«un vecchio sogno» racconta Assou-
line. Londres vuole fermarsi nel luo-
go piit movimentato del mondo; fer-
marsi e guardare: vuole cogliere I'a-
nima della partenza, del transito,
del passaggio. La serie di dodici arti-
coli compare nell’estate del 1926 su
Le Petit Parisien, un quotidiano che
al tempo vantava una tiratura me-
dia di un milione e mezzo di copie.
Londres sceglie Marsiglia perché la
politica francese lo deprime: «Non
si pud lasciare che questi vecchi buf-
foni stanchi ci portino alla catastro-
fe. [...] Sono pronto a rimettere in
funzione la ghigliottina in place Pi-
galle!» cosi scrive ai genitori in quei
giorni. 11 porto gli appare sconfina-
to, bellissimo, un portobello di terre
lontane, «proietta luce sulle cinque
parti della terra». Marsiglia & gia il
promontorio della globalizzazione,
«un mercato delle pulci su scala uni-
versale, gigantesco e perdipill un-
tuoso», un disimballaggio interna-
zionale. A Marsiglia si passa, a Marsi-
glia si compie il frenetico gioco de-
gli scambi (import, export, baratto):
grano, caffe, riso, tabacco, cauccil,
cotone, spezie, t&, vino; perfino gli
elefanti sono mercanzia. Con Lon-
dres il porto parla addirittura in pri-
ma persona, sembra uno ierofante:
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sono un capolavoro di giornalismo
Da un luogo che & ancora simbolo

di Leonardo G. Luccone

«Vi mostrerd uomini dalla pelle di-
versa, mori, neri, color del bronzo,
gialli, nudi in Africa, in lunghi cami-
ci nelle Indie, con la tunica in Cina,
0 che girano su panche in miniatura
nei Paesi del Sol Levante». Marsi-
glia, «citta felice dove passano molti
infelici». «Datemi il braccio e vi por-
to arue de Chapeliers: troverete tur-
chi, beduini e conturbanti magrebi-
ne». I senegalesi e i congolesi sono a
place Gélu: «Sembrano girare attor-
no a qualcosa che gli altri non vedo-
no». Ballano contenti e agitati. Idoc-
kers’ammassano a place dela Joliet-
te, il mercato di uomini - nomadi,
francesi, arabi, siriani, spagnoli, bel-
gi, italiani; lavorano duramente per-
ché non avrebbero null’altro da fa-
re. Peggio dei docker se la passano
solo i carbonai. Sono disertori spa-
gnoli o greci, la legione straniera del-
la societa.

C’& chi prende il mare per mendi-
care una patria; c’¢ chi emigra a tem-
po determinato: i mietitori del gra-
no, per esempio. Appena finiscono
in Romania, corrono in Sudamerica
etornanoappenain tempo peril gra-
no del Danubio, poi in Uruguay, ma
passano sempre per Marsiglia. Oltre
il sottobosco del porto, si distende
la cittd con la Canebiére, la principa-
le via del centro storico, una festa
mobile, «il salotto dei migranti», «il
ritrovo di tutti i francesi che si sono
conosciuti fuori dalla Francia». Tro-
vate un bar in ogni palazzo, una spe-
cie di dittatura dei banconi; agli uffi-
ciali sono riservati i tavolini di mar-
mo. Si gironzola in cerca di musica.
Basta addentrarsi dietro il munici-
pio e si & avvinti da decine e decine
di pianole che suonano contempora-
neamente - un immenso carillon.
Nelle viuzze pill buie troverete
quanto vi serve per contraffare gio-
ielli e carte d’identita. Valuta falsa.
Rivendite di strumenti di lavoro: col-
telli, rivoltelle, tirapugni, parruc-
che. Va menzionata pure la scuola
serale per delinquenti, perché «il so-
gno dei malfattori di tutto il mondo
& gestire un bar a Marsiglia». Come e
ovvio & pieno di italiani. Perfino I'a-
scensorista legge Il Secolo. A fine
giornata ci si ritrova conuna quindi-
cina di biglietti da visita da tutto il
mondo. Come dice Jauffret, Lon-
dres & il nostro garante morale. An-
date a Marsiglia, vi ripaghera.

ORIPRODUZIONE RISERVATA

Albert Londres
llporto
di Marsiglia
Abbot
Traduzione
Davide Callegaro
pagg 120
euro 10

VOTO
L 8.8 & Bt




