Distopie

Piccoli disastri
tra amicl

Voragini, strade deserte, paesaggl interiori
Se non avete mai letto il “new weird

China Miéville € pertetto per cominciare

di Leonardo G. Luccone

EZREreS e stato sovvertito

A «l’ordine in fondo

al caos» e tutto

sembra correre

verso «umn’apoca-

lisse molto ap-

* prossimativa».

Nella citta e in atto un «tranquillo

cataclisma»: le strade sono deserte,

la gente volatilizzata; uno stranian-

te senso di minaccia e contempora-

neamente percepibile e impalpabi-

le, e incomprensibile. Strani esseri

alati incombono sui pochi viventi

in giro. Tutti sanno che da un mo-

mento all’altro si puo aprire una vo-

ragine nella strada e chi passa verra

risucchiato. Migliaia di persone spa-

rite. Anche Jake & sparito; sfugge

marimane «sempre a portata di ma-

no» e il protagonista dopo un febbri-

le vagabondare lo ritrova in una li-

breria. Jake € come imbambolato;

Sl scambiano poche parole, ma Ja-

ke & sopraffatto dall’ansia e fugge
di nuovo.

La voce narrante & quella di un
giovane che soffre per amore; vive a
Kilburn, nord-ovest di Londra, I’epi-
centro del collasso. Li svetta il Gau-
mont State, un cinema divenuto un
faro sinistro per la citta, I'origine
della «sporca entropia che si & pre-
sa Londra». E nella torre dell’edifi-
cio che si annidano quegli uccellac-
ci gracchianti. Tutto appare «satu-
ro di energia potenziale» e qualco-
sa di tremendo sta per accadere.

A Jake, con amore € una lettera a
cuore aperto di un enigmatico pro-
tagonista al suo compagno, una
confessione sul rapporto che stan-
no vivendo - le paure, I'instabilita
dovuta alla catastrofe ma anche a
quell’inseguirsi sul bordo del bara-
tro. Mentre la realta si increspa, un
uomo fende la notte al galoppo
brandendo la sciabola «contro qual-
che nemico immaginario». E un sol-
dato «addestrato a essere assurdo e
inutile». Nel frattempo Jake & scom-
parso, perso un’altra volta.

China Miéville € uno dei piu de-
miurgici scrittori contemporanei:
come I'angelo della storia di Benja-
min, scorge la catastrofe dietro fe-
nomeni complessi che «accumula-
no rovine». In ogni sua opera si av-
verte un’immacolata dedizione ver-
so I'aspetto sociale e politico delle
storie: la creazione di mondi imma-
ginari come riflesso dell’orda pre-
sente. Frettolosamente classificato
come scrittore di genere, o di nic-
chia, vincitore di premi settoriali co-
me I'Arthur C. Clarke, il Nebula e
I'Hugo, benché tradotto in molti
paesi, Miéville e stato solo di rado
accolto da grandi case editrici (in
Italia e stata Fanucci, come fu per
Dick, a intuirne per prima il valore
letterario). Miéville le etichette le
ha sempre accettate di buon grado

- scrittore fantasy, horror, di fanta-
scienza, steampunk, noir e, piu di
tutti, weird - per lui sono solo un
modo per classificare I’'angolatura
che prendono le sue narrazioni.
Miéville descrive citta al collasso o
con mutati rapporti di forze, civilta
apocalitticamente frantumate o nel-
lo sforzo di ridefinirsi. L’'umanita e
il fulcro della sua riflessione. Imma-
ginare mondi, per Miéville, signifi-
ca affermare che la condizione at-
tuale e fragile, impermanente, tut-
t’altro che universale. L’aspetto che
piu sorprende é l'integrita politica
con cui scontorna il suo nemico: il
capitalismo. Gli deriva probabil-
mente dall’essere cresciuto a Wille-
sden, quartiere operaio e multicul-
turale di Londra, e dall’aver milita-
to in organizzazioni anarchiche, fi-
no al 2013, quando ha fondato (con
Ken Loach e altri) il partito Left Uni-
ty e poi nel 2015 il periodico radica-
le Salvage. Ed & proprio in un recen-
te saggio su Salvage che Miéville ha
scritto: «La questione non é cid che
vediamo ma perché desideriamo ve-
derlo e perché crediamo che veder-
lo sia possibile», una sintesi partico-
larmente pregnante del suo pensie-
ro. La critica, non solo quella lettera-
ria, lo considera uno dei principali
esponenti del new weird. Tante pa-
role sono state spese recentemente
nel tentativo di descrivere - o teoriz-
zare - questo disarticolato movi-
mento (compresa I'antologia Novo
Sconcerilanteitalico, curata da Rialti
e Valentini, da poco uscita per Bom-
p1ani). Secondo uno dei primi inda-
gatorl, lo scrittore a sua volta inclas-
sificabile Jeff VanderMeer, il new
weird proviene «dal lato pit distur-
bante e ombroso della tradizione
fantastica» ma anche «da diverse
tradizioni, tra cui Surrealismo, Sim-
bolismo, la letteratura decadenti-
sta, la fantascienza New Wave e le
diramazioni piu esoteriche del Goti-
co». Per Mieville il weird & «uno sta-
to d’animo. E una visione del mon-
do. E la scoperta dellincertezza e
dell'inquietudine che si nascondo-
no oltre la superficie delle COSe», un

modo per immergersi nella realta,
non per rifuggirla.
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