ran, ultimi residui della gloriosa Persia. Gli

Hosseini sono una scombinata stirpe diin-

tellettuali “autodidatti, anarchici, atei”, ge-
niali e coltissimi, che passano la vita dediti
allo studio dell’arte, della filosofia e della let-
teratura per accrescere lo spirito; “in questo
mondo falso, difendiamo la nostra vita con la
nostra morte” & il loro motto. Sono ingrado di
recitare centinaia di libri all’istante perché li
hanno imparati a memoria a forza di ripeter-
li, sono “gli scribi del futuro”, biblioteche di
Babele ambulanti. La guerra pero cambia le
cose, e nel 1987 un terzetto formato da Abbas
Abbas Hosseini (padre, naso sempre infilato
inun libro, accusato di chiaroveggenza dal re-
gime), Bibi Khanoum (madre come si era ma-
dri in Iran) e Bibi Abbas Abbas Hosseini (figlia,
cinque anni, voce narrante) lascia per sempre
Noshahr alla volta dell'Occidente, seguendo,
“pin soli tra i soli”, un percorso vagabondo
in mezzo ai campi avvelenati dalliprite di
Saddam. Il tempo si deforma, la madre muo-
re tragicamente; Van, Barcellona, New York
sono solo le prime tappe dell’esilio inesausto.

“L'esilio € la musa della morte”, dice a Bibi
il padre ormai cieco, quando € vicinoalla fine.
In un soffio di pagine Bibi ha ventidue anni e
sceglie Morales, professore riluttante di Lin-
gue e letterature romanze alla New York Uni-
versity, come suo nuovo mentore - lei, sola
nella provvisorieta luccicante delle strade,
nelle case-tugurio, e nella nostalgia peri dat-
teri e le melagrane.

E cosi Bibi, assicurata la sepoltura del pa-
dre, intraprende un pellegrinaggiodella riap-
propriazione, il controesilio, a ritroso, tappa
per tappa, come stesse rileggendo il libro in-
terminabile della vita.

A Barcellona, dove va perimmergersi nella
Matrice della letteratura, Bibi incontra Ludo
Bembo, un lessicograto poliglotta fieramen-
te fuggito dall'ltalia berdusconiana e che par-
la “l'inglese con scioltezza da madrelingua™;
con lui inizia una frastornata storia d’amore
scandita dall'incitamento “pit veloce, Ron-
zinante!”.

«Ho letteralmente percorso a piedi le tap-
pe di questo romanzo», ha dichiarato I'autrice
in un'intervista, ed ¢ emblematico diquanto
la trasfigurazione romanzesca sia sintomodi
aderenza al vero. Bibi toma alle origini perri-
trovare qualcosa che aveva posseduto, per ri-
possederlo, ribadirlo, eternarlo. “La verita é
brutta, dannata, cosparsa di crateri ¢ buche
da cui si levano fumi di morte”, I'aveva am-
monita il padre, ma Bibi ha mantenuto alto
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Nel romanzo di Azareen
Van der Vliet Oloomi un inno
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l'onore degli Hosseini autonominandosi Ze-
bra, un animale “che rnfiuta il sistema bina-
rio” ed & pronta a registrare “l'inutilita delle
nostre sofferenze”.

Chiamatemi Zebra ¢ uno dei pochi libri
contemporanei che vanno letti senza indu-
gio perché oltre a essere un sorprendente e
ventriloquo attraversamento della smargi-
nata storia dell’lran, ¢ un inno a diventare,
ognuno a suo modo, dei piccoli e infaticabili
“guardiani dell’archivio della letteratura”™ B

Chiamtemi Zebwn, dello pluriprereiaio Azaneen Vo der Vet
Ciocnd , & oditode Keller (802 pagine, HAS9 enrol



