L autore premio Pulitzer scomparso a 84 anni

Charles Simic
poeta fuori posto

di Leonardo G. Luccone

1 poeti «vogliono conoscere cose che non si possono
mettere in parole». Questo e stato Charles Simic, morto
a 84 anni, il poeta che cicatrizzava I'impossibilita di
mettere in parole la musica della vita, I'esistenza segre-
ta degli oggetti: la sostanza intima delle cose, insom-

Lo scrittore ma. Serbo coriaceo, poi serbo-americano, poi america-
Charles Simic no e perfino nell’esercito americano nel 1961, Pulitzer
émorto nel 1990 e poeta laureato, lui che si sentiva sempre fuo-
il 9 gennaio. 1i posto («a displaced person»), un cacciatore diimmagi-

Traisuoilibri: /f ni con ancora in testa i bombardamenti su Sarajevo.
mostroamailsuo «Mia madre era una traccia di fumo nero / mi portava
labirinto, La via in fasce sulla citta in fiamme». Simic sorride in quasi

delle immagini, tutte le foto; € sardonico, tetragono, icasticamente suc-
Club Midnight, cinto; traduce il reale con brandelli di linguaggio e noi
llcacciatore udiamo «cio che la lingua sta davvero dicendo»; Simic
diimmagini sfila via ’'anima alle cose, € un poeta di piccole scatole
(tutti Adelphi) che citengono compagnia. «Calati in un sasso, / io farei
e Avvicinati cosli. / Lascia che altri si facciano colomba o digrignino

eascolta (Tlon) identi come tigri. / Mi basta essere un sasso».

Simic & sempre in bilico, non si guarda alle spalle, e
non ha paura di essere «allamercé delle sue metafore».
«[...]1l sasso affonda, lento, imperturbato, / fino al fon-
do / dove i pesci bussano alla sua soglia / e vengono a
origliare». La sua metafisica di campagna si nutre delle
nottibuie del New Hampshire, dove ha scelto di vivere
dopo la poverta e le abbuffate newyorchesi: un’estre-
ma difesa «contro tutte le generalizzazioni che preten-
dono di racchiudere la realta in un unico sistema con-
cettuale».

«Ho visto scintille schizzar via / quando due sassi so-
no strofinati, / forse 1a dentro non fa cosi buio; / forse
c¢’€ una luna che brilla / da chissa dove, spuntando ma-
gari dietro un colle - / un chiarore appena sufficiente a
decifrare/ quelle strane scritte, mappe stellari / sui mu-
riinteriori». Simic guardava gia al di 1a.

«Molto lutto ci attende, amici miei» ha scritto in una
delle sue ultime raccolte. «Probabile che ci dimenti-
chiamo dell'nomo / che lassi1 agita le braccia / come
uno spaventapasserinella tempesta». Ce loimmaginia-
mo cosi, ora, uno scompigliato spaventapasseri che gri-
da qualcosa alla tempesta.



