
«È bene essere soli, perché la solitudine è difficile» scrive Rilke al 

giovane poeta che gli chiedeva consiglio. La solitudine difficile 

è quella più creativa perché sottende la conquista dei propri spazi men-

tali; la solitudine difficile tempra le insicurezze: è la giostra del guizzo, la 

sagoma dei confini che prima o poi dobbiamo scavalcare.

La solitudine difficile ci permette di prenderci cura della nostra curiosità, 

di saltare dal trampolino dell’unicità, valori messi al bando o relegati in 

un cantuccio. Ci sorprendiamo che poi il mondo non sia pronto ad acco-

gliere le diversità e che faccia casini sull’identità a qualsiasi livello?

Il precipizio sta nella scuola primaria e secondaria che – su base generale 

– spingono alla standardizzazione del sapere e dei comportamenti; una 

sovversione della pedagogia che certifica una rinuncia al confronto invi-

sibile, alla creazione di maestri e mentori, perché la scuola – visto che ci 

ospita per 5+3+5+3+2=18 anni – dovrebbe essere anzitutto scuola di vita, 

e invece è scuola di frantumazione e dispensa maldestra di classifiche.

Anziché allenare la nostra fame di realtà, la scuola annichilisce la soli-

tudine difficile, che con grande fatica rubacchia ore al 

cellulare, a Netflix o peggio – l’inestinguibile presente. Al 

posto del nostro noviziato, infuria una solitudine facile, 

subdola ed emarginante.

La scuola dovrebbe recuperare il piacere infantile della scoperta: un ad-

destramento a vivere che con rigore scapigliato permetta di collegare le 

conoscenze complesse con quelle più comuni.
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Da vent’anni mi occupo di formazione nell’àmbito dell’editoria, e ho il 

privilegio di incontrare centinaia di ragazzi appena usciti dall’universi-

tà spinti dal desiderio, spesso astratto, di diventare redattori o editor in 

casa editrice. È un osservatorio che negli anni mi ha confermato i dissesti 

del sistema formativo. Lavoro da tempo a un’inchiesta sul mondo della 

scuola, e la crisi del Covid-19 ha reso più urgente la riflessione. È questa 

la mia scuola ideale:

1.	 La scuola deve essere un laboratorio permanente di democrazia e 

civiltà; deve accompagnare alla riflessione politica; deve stimolare 

alla tutela dell’ambiente e della biodiversità; deve essere una pa-

lestra di alimentazione responsabile; deve insegnare a scegliere le 

fonti di informazione più affidabili;

2.	 La scuola è l’unico antidoto contro le derive estreme;

3.	 La scuola, come la sanità, è un asset strategico: gli investimenti 

vanno decuplicati;

4.	 I presidi devono fare i direttori editoriali, non i burocrati;

5.	 La scuola ha bisogno di grandi professori, cioè di insegnanti devoti 

all’insegnamento. L’entusiasmo è il parametro chiave per trasmet-

tere il desiderio di sapere;

6.	 Alle secondarie superiori serve meno scelta e più preparazione di 

base per tutti;

7.	 La società civile deve abbracciare la comunità scolastica con 

presìdi che proseguano il lavoro oltre l’orario scolastico, a partire 

dai più fragili;

8. 	La scuola deve mantenere l’architettura letterario-scientifica che 

ci contraddistingue e insistere su creatività (danza, teatro, musica, 

scrittura), sport, lavori di gruppo, lingue;

9.	 Bisogna estendere l’obbligo a 18 anni ed eliminare il valore legale 

del titolo di studio;

10.	La scuola è l’avamposto per la valorizzazione della diversità e del 

talento. La scuola è scuola di solitudine difficile.

Dalla scuola si costruisce l’umanità. Solo se ogni preside, ogni professore, 

l’intera comunità daranno il loro contributo si sentirà l’aria del cambia-

mento, e questo si inoculerà ai vicini, e piano piano diventerà una rivo-

luzione. Tra trent’anni (è il tempo che dobbiamo darci) saremo un paese 

diverso e sarà più facile per la classe dirigente fatta da quegli stessi ra-

gazzi immaginare il futuro.					         
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