BALDINI E CASTOLDI

copertine de Lo scialle andaluso e 1l mondo sal-
vato dai ragazzini (Einaudi) I'autrice impone

due dipinti di Morrow. E quello de Lo scialle

andaluso & proprio un ritratto della scrittrice.

Per La storia, uscito nella collana Einaudi

Gli struzzi nel 1974, la scrittrice vorrebbe

la celebre foto di Robert Capa Morte di un

miliziano. Leditore perd non riesce ad avere

i diritti e sceglie un’altra immagine di Capa,
quella del cadavere di un bambino gettato

sulle macerie durante la guerra civile spa-
gnola. Sotto la foto I'autrice pretende la

scritta «Uno scandalo che dura da diecimi-
la anni»: una richiesta che I'editore accoglie

con un certo fastidio. C’¢ una discussione,
ma la spunta la Morante.

In seguito a una prima tiratura de La cogni-
zione del dolore di Carlo Emilio Gadda,
stampata da Einaudi in soli cento esem-
plari per partecipare a un premio letterario,
con una foto del volto di Gadda in coperti-
na, lo scrittore protesta esigendo I'elimina-
zione di quella «facciazza». Per la prima edi-
zione ufficiale, nel 1963, Gadda chiede che
venga usato il particolare di un dipinto di
Bernardo Bellotto conservato alla Pinacote-
cadiBrera, Veduta della Gazzada con la villa
Melzi ’Eril. Lo scrittore non ¢ comunque
soddisfatto, perché il particolare utilizzato &
diverso da quello che aveva scelto.

La quinta edizione del libro (1971) invece
in copertina ha una foto in cui si vede lo
spicchietto di una casa, una strada bianca e
cinque persone: ¢ la famiglia Gadda di fron-
te all’odiata villain Brianza. A scoprire chie
cosaritrae 'immagine ¢, solo nel 1993, I'edi-
tore Scheiwiller durante la preparazione del-
la mostra Carlo Emilio Gadda milanese. Sem-
bra quasi che lo scrittore ci volesse dire «in
questo libro si parla della famiglia Gadda»;
ma senza spiegarci i dettagli: il libro ¢ rima-
sto infatti incompiuto.

Il famoso designer Bruno Munari, noto
principalmente per i suoi libri per bambi-
ni, ha lavorato anche nell’editoria per adulti.
Sue sono le copertine delle collane Nuovo
Politecnico di Einaudi e I Satelliti di Bom-
piani. Nel 1971, con I Satelliti, Munari con-
cepisce I'idea di rappresentare I'intera colla-
na come un universo: 'autore e il titolo del
libro sono all'interno di un cerchio nero, il
pianeta principale. Sul resto della copertina,
piccoli pianeti neri rappresentano gli altri
libri della collana. E a ogni uscita si aggiun-
ge un nuovo pianeta.

La nota copertina completamente bianca de
11 giovane Holden non ¢ una trovata di Bruno
Munari, bensi nasce dalle idiosincrasie di ].D.
Salinger. La prima edizione italiana esce per
Einaudi nel 1961. In sovracoperta c’¢ un
disegno di Ben Shahn che rappresenta un
ragazzo che mangia un cono gelato; in quarta,
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ben tre ritratti fotografici dello scrittore — che
si infuria e chiede di eliminare tutto. Per la
seconda edizione quindi Munari decide di
mettere al centro un quadrato azzurro e al
piede una banda nera. Ma Salinger non ¢é
soddisfatto. Cosi, dopo vari tentativi — pri-
ma scompare la banda nera, poi restano solo
un rettangolo e infine solo un quadrato bian-
co dal contorno nero — si arriva alla coperti-
na che oggi tutti conoscono. Addirittura, il
nome dell’autore viene rimpicciolito rispet-
to agli altri titoli della collana: Salinger vuole
scomparire dagli occhi della gente, come poi
fara fino alla sua morte.

Grazie a un libro del grafico Luca Pitoni,
negli ultimi anni abbiamo riscoperto una
delle prime importantissime art director ita-
liane: Anita Klinz. Tra i tanti libri da lei pro-
gettati che1ilettori inconsapevolmente hanno
in casa ci sono i gialli Mondadori. Nel lessi-
co italiano, il giallo ¢ un poliziesco a sfondo
investigativo. In realta il termine viene pro-
prio dal colore delle copertine da lei scelto
per questi libri. Attenzione quindi, all’estero
non chiamateli ‘yellow books’ ma ‘crime fictions’,

‘murder mysteries’ o ‘detective stories’!

E Enzo Mari a disegnare per Boringhieri le
copertine delle Opere sia di Sigmund Freud
che di Carl Gustav Jung. Mari interpreta e
rappresenta i due autori in modo estrema-
mente razionale e quasi ossessivo: rimandia-
mo alle foto delle copertine per capire fino a
che punto. Cosa meglio di quelle copertine
e chi meglio di Mari ha raccontato la scarsa
risposta ai problemi della psiche e della vita
che Freud e Jung ci hanno dato? Mari disegna
inoltre i tascabili della Biblioteca Boringhieri
(in una varieta di colori), della Biblioteca di
cultura scientifica e della Universale scienti-
fica Boringhieri (in seguito UBB).
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IL CUNTO
DEI RACCONTI

Nel mestiere editoriale raccontare qualcosa che
deve ancora nascere ¢ all'ordine del giorno.
Non credo ci sia impresa piu difficile del
cercare le prime parole per un romanzo o
un saggio che non ha ancora letto nessuno,

dell’Al e quindi il futuro di ogni sintesi: rac-
contini ordinariamente informati a voce zero
e capacita di attecchimento da liturgia euca-
ristica. Se sei circondato da voci tutte uguali,
come puoi ricordare cosa dicono?

Stabilito che sul come c’¢ poco da fare (o
molto da fare, ma non certo nell’istante del
raccontare), un racconto — si dica storia non

‘narrazione’, vi prego, qualunque sia 'ambi-

to —, quando ¢ bello-che-costruito, con inizio,

al di fuori dei pochi che ci hanno avuto ache centro e fine e tempi giusti, ¢ pronto per la
fare. Non si puo chiedere all’autore di auto- condivisione (possiamo dire per il focolare?),
rappresentarsi semplicemente perché non¢ pronto a risuonare nelle teste, ad appiccicarsi
in grado di guardarsi da fuori. Ripeterebbe il ad altre storie con connessioni imprevedibili
canovaccio della dichiarazione di intenti, ma — qui conta 'empatia (nel senso di empdtheia),
si sa che la portata di un’opera smargina la le esperienze delle persone, la capacita alpini-
consapevolezza di chi I'ha scritta. stica di raggiungere e far vibrare qualche cor-

Larte del racconto editoriale vive nel bili- da; e poic’¢ la tensione, oh, s, la tensione... &
co di due esigenze contrarie: I'imbonimen- la cosa piti importante. Quando il racconto
to (quando la favella si logora col giganti- ¢ ben teso, beh, si puo dire qualunque cosa.
smo) e 'accuratezza della rappresentazione. Una storia che tira attira a sé e spinge a riti-
Ci sarebbe poi un terzo aspetto — il piti diffi- rarla fuori prima possibile. E, quando pren-
cile di tutti, perché in un certo senso & schia- de il largo, si scontra con la realta e la valida o
vo o ancella dei primi due —: 'inquadramen- la smentisce, fugge o fale fusa; ripara i viventi
to, ciod spiegare che cosa abbiamo di fronte. oli danneggia. Raccontare vuol dire allargare

A voce o per iscritto, la prima operazione, il cerchio o, si spera, crearne uno nuovo; vuol
credo tra le pit decisive, € il setaccio. Cosa dire proseguire il rito — contribuire a propa-
dire e soprattutto cosa non dire. Grazie a gareuna storia pit1 grande di cui siamo in quel
Aristotele e a Pareto ormai ci siamo convin- momento soltanto occasionali interpreti.
ti che gli elementi decisivi sono pochi: piti o LGL
meno tre; la seconda ¢ il montaggio, la dispo-
sitio dei latini. Non c’¢ bisogno di dire che si
puo fare in assenza di contenuti, e al di la dei
contenuti, anche se in questi casi si dovreb-
be parlare di panna montata.

Insomma quello che conta ¢ il come. Il rac-
conto & come si racconta, € incontrovertibi-
le; il tocco, la voce, la mano, lo stile, quella
roba li. E una capacita che puo essere allevata,
migliorata, insufflata, inzuccherata o salata,
ma o la si ha o non la si ha. Meglio una voce
roca che il ciclostile della medieta; meglio
una vocina avvolgente che la trombazza
spompata; meglio una voce da cane sciolto
che l'ufficio stampa col vestitino e la chiave
di ricarica; meglio una voce sonnacchiosa ma
sognante che le regole ministeriali della buo- I I- FU MATIA BAZAR
na creanza — molti testi che leggiamo ogni
giorno nei risvolti, sui siti, sui cataloghi, sui Lestro che attraversa Testo (quest’anno, o
giornali fanno veramente pena; queste pre- infondo come sempre) ci da il destro di dire
diche addormentate che ci sciroppiamo al che il lettore non ¢ una figura stabile, un
telefono o di fronte, che non sai pitt dove o lavoro a tempo indeterminato, ma una con-
cosa guardare. Involucri narrativi quattro- dizione temporanea, sempre pitl di grande
stagioni — vuoti perché svuotati del gesto precariato, e in questo non diverso da tan-
di narrare — spesso a priori. Ecco I'asintoto ti lavori di oggi. Piti che un’identita, & una
postura. Walter Benjamin lo aveva ben intu-
ito parlando di «ricezione distratta»: non
tutta I'esperienza culturale passa dalla con-
centrazione, molta avviene per attraversa-
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=_gy. anremo e Testo hanno piti cose in comu-

T 3 ne di quanto sembri o di quanto sotto sotto
si vorrebbe. Entrambi durano pochi giorni,

IL SAGGIATORE entrambi trasformano un atto teoricamente
solitario in un’esperienza collettiva, entram-
s bi producono un pubblico che non si limita
T ad assistere ma prende posizione. Cambia-
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N ‘ no i linguaggi, non la postura: si ascolta, si
rnvard legge, si commenta, si giudica.

N Sanremo lo fa con le canzoni, Testo con

‘\ - / i libri: la stazione del lettore vuole fare
L [Tl — quest’anno un tentativo epistemologico di
b L rappresentare entrambi, ¢ punta da questa
FRANCO ANGELI vaghezza. In entrambi i casi 'Opera smet-

te di essere un oggetto e diventa un even-
to. Non chiede silenzio, ma presenza; non
concentrazione assoluta, ma attraversamen-
to. Lesperienza culturale avviene anche
in modo intermittente, distratto, laterale.
Eppure avviene. Abita quello che il predet-
to Benjamin chiamava lo Spielraum, lo spa-
zio del gioco — o del giuoco, come avrebbe
detto Luigi Pirandello.

Pirandello, appunto. 1/ fu Mattia Pascal ¢ il

romanzo che racconta meglio I'instabilita di
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