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Il misterioso autore francese ha
inventato una serie di  pseudonimi
letterari e pubblicato una cinquantina di
opere e persino fondato un genere
letterario. E qui, annunciando I'addio
allascrittura, ne rivendical'importanza

di Leonardo G. Luccone

Il misterioso autore francese ha
inventato una serie di  pseudonimi
letterari e pubblicato una cinquantina di
opere e persino fondato un genere
letterario. E qui, annunciando I'addio
alla scrittura, nerivendica l'importanza

Ascoltal'articolo

L'autore che s firma Antoine
Volodine non s chiama Antoine
Volodine, sebbene siail portavoce di un
collettivo di autori fittizi (tra |
pubblicati: Lutz Bassmann, Manuela
Draeger, Elli  Kronauer, Infernus
lohannes, quest'ultimo a sua volta una
somma di voci indistinguibili) che
firmano libri scritti dalui. 1l signore con
cui abbiamo conversato e che
chiamavamo Antoine forse non ci
avrebbe risposto se I'avessimo chiamato
col suo vero nome, tanto ha polverizzato
con quarantanni di lavoro e
quarantanove opere l'autorita e la
fascinazione  dell'essere  scrittore.
Volodine & il quieto megafono di una
compagine sconfitta, reclusa, silenziata,
torturata dall'insensatezza del genere
umano; parla a gia trapassati da un
futuro in transizione, con i fiochi
bagliori dell'apocalisse gia consumata,
un mondo primitivizzato di relitti,
crateri e animali impossibili, dove non
c'é piu differenzatra vita e morte, e l'io
ha "lo spessore di una cartina per
sigarette’. Scontenti delle attribuzioni
corrive (fantascienza, distopia,
avanguardia), queste maschere di autori
guastafeste, ormai tradotti in tutto il
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mondo, ma dai libri si*

mondo, hanno costruito perfino una
corrente  letteraria S chiama
post-esotismo ("una letteratura che
proviene dall'dltrove e incede verso
|'altrove"), la cui prima opera € Angdi
minori di Maria Clementi, uscita nel
1977 e solo incidentalmente pubblicata
nel 2016 da L'orma a nome Antoine
Volodine - a questo punto un prepotente
schiavistadi talenti.

Lisbona ultima frontiera (Clichy),
Terminus radioso , Gli animali che
amiamo , Streghe fraterne , Le ragazze
Monroe (tutti 66thand2nd) chi li ha
scritti?

Ho cercato di capire di piu partendo
dall'inizio.

Quando ha capito che aveva qualcosa
da dire come scrittore? "L 'ho raccontato
in Scrittori (Clichy): un bambino di
cinque anni, che non padroneggia
I'ortografia e sa a malapena tracciare le
lettere, inizia a scrivere durante la
lezione.

La meestra lo lascia farg, €
abbastanza sensibile da accettare questa
"trance di scrittura' senza avversarla. Il
bambino scrive, scrive a matita frasi
maldestre, spesso con una grammatica
improbabile, scrive con urgenza,
febbrilmente.

Il racconto ha una sua tenuta: villaggi
abbandonati, bambini che scappano
nella foresta, testimoni che raccontano
di soldati, della paura, dell'arrivo di
creature extraterrestri, dell'irruzione di
formiche giganti, verdi, rosse, di cui il
ragazzino riproduce foneticamente il
linguaggio e le gridaincomprensibili.

Il quadro di questa catastrofe é
dipinto da testimoni, non dai
protagonisti diretti". Come & proseguito
il suo apprendistato letterario? "Ricordo

di aver scritto poesie nello stle di

Prévert, racconti sanguinari ispirati a
Lautréamont, racconti fantastici ispirati

a Conan Doyle, Jean Ray... poi, apoco a
poco, ho trovato il mio stile.

Questi abbozzi sono quasi tutti andati
persi.

Erano il piu delle volte incompiuti, a
parte un grosso volume, dal quale ho
ripreso diversi passaggi in Lisbona
ultimafrontiera (Clichy).

Ho scritto molto, senza grandi
speranze di essere pubblicato, e solo
quando un editore (una editrice,
Elisabeth Gille) ha accettato Biographie
comparée de Jorian Murgrave , che
uscira in Italia nel 2027, solo alora ho
pensato che  potevo esistere,
socialmente, come scrittore”. Come si €
propagata poi |a sua opera?

"Oggi che ho smesso di scrivere,
guardo il mio lavoro con un certo
stupore.

Non ho deviato dal mio percorso. La
primissima frase posta in epigrafe alla
Biographie comparée de Jorian
Murgrave é firmata Infernus |ohannes,
colui che sta per concludere il
post-esotismo”. Cose per lel scrivere a
partire dai ricordi? "Scrivere per me
significa entrare in un bardo dove i
ricordi degli altri, le notizie di attualita,
le testimonianze storiche, i ricordi delle
vittime e, naturdmente, i ricordi
inventati, senza dimenticare i ricordi
autobiografici, s confondono nella
memoria per formare il materiale e le
immagini di base su cui s applicano le
tecniche narrative, romanzesche e
persondi, istintive o meno, e il libro
prende forma'. | suoi narratori
post-esotici  sembrano rinunciare al
futuro, e forse non vedono futuro nei
loro mondi cosi compromessi. Come
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vive tutto questo ogni giorno e sulla
pagina? "Il futuro €& diventato un
presente vissuto giorno per giorno,
senza obiettivi, in cui anche l'idea della
morte € scomparsa.

| nostri personaggi sono molto spesso
dei sopravvissuti che attraversano un
mondo ostile, oscuro, difficilmente
prevedibile, difficilmente
comprensibile.

Il loro modo di affrontare le avversita
e il motore (uno dei motori) della
narrazione. Mi piace I'idea cheil lettore
li segua passo dopo passo.

La loro prospettiva € una lenta
consumazione, un'uscita di scena dopo
I'estinzione della specie dominante.

Allo stesso tempo il pianetaritrovala
sua onnipotenza vegetale, la sua
bellezza primitiva, e la quiete.
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La parentes animale, soprattutto
quellaumana, sta per chiudersi”.

Nei suoi romanzi S respira un
convinto rifiuto dell'autorita.

Da dove viene tutto questo? "Odiamo
radicamente i dominanti, i sistemi
politici basati sulla disuguaglianza, la
violenza pit 0 meno totalitaria e
l'infelicita, ovvero tutto cid che s
osserva sulla Terra dalle prime societa
organizzate fino ad oggi. E poiché non
siamo riusciti a eliminarli nella realta,
possiamo ameno escluderli dai nostri
scritti”.

Cosa succedera tra qualche mese con
la pubblicazione della sua operafinale?

" Retour au goudron ( Ritorno al
bitume ), la nostra quarantanovesima
opera, sara una performance che
assumera la forma di undici volumi
pubblicati

contemporaneamente  da

undici editori diversi e firmati Infernus
lohannes. Si concludera con una frase
annunciata da tempo: "Je metais' ("Qui
mi taccio").Cosa succedera a me e a
post-esotismo?

Sara piacevole assistere
al'invecchiamento forse felice di tutti
questi libri.

Se vivro abbastanza a lungo da
vedere questo risultato, potro dire di non
aver vissuto invano. Per quanto
riguarda il post-esotismo, non so cosa
succedera

La sua costruzione dipendeva da me,
ma il suo futuro non mi appartiene”.

IL LIBRO Antoine Volodine,
Terminus radioso (nuova edizione,
Traduzione di Anna D'Elia, 66thand2nd,
pagg. 552, euro 22)
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