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scrittori
italiani

di LUCA ILLETTERATI

asceltadiun’operadi
Arcangelo Sassolino
per la copertina del
nuovo romanzo di
Andrea Tarabbia, Il
Continente Bianco
(Bollati Boringhieri,
pp. 252, € 16,00) ¢
tutt’altro che casuale, visto che
un’altra opera dello stesso arti-
sta, Figurante, compare gia nella
prima pagina, a costituire e per
I'ionarrante unasortadirappre-
sentazione della dimensione
esistenziale contorta e contrad-
dittoria di cui fara esperienza. E
una scultura in metallo somi-
gliante al muso feroce di un Iu-
po con denti potenti, capace, se
azionato, di stritolare il femore
di un toro. Nel romanzo la scul-
tura; presenza poco rassicuran-
te, si trova nella casa/studio del-
lo psicanalista di cuil'io narran-
teeépaziente,ildottor P**: «Pren-
do soltanto pazienti che sonoin
gradoditrascorrere qualche mi-
nuto da soli in sua compagnia»
diceilmedico, fornendocidasu-
bito unindizio essenziale. Stare
accanto alla scultura comporta
laprirsi verso una dimensione
di animalitas, misteriosa, at-
traente e inquietante.

La voce narrante é quella di
uno scrittore che si chiama Ta-
rabbia, e che forse si rivolge al
dottor P** anche per compren-
dere un suo fallimento. Finora
infatti egli aveva scritto storie,
originate da fatti storici: il seque-
strodimille personeinunascuo-
la a Beslan, in cui morirono tre-
centotrentaquattro persone di

Massimo Bartolini,
Giacometti Landscape,
2016

Opinioni di un mostro
sulla ordinarieta del bene

Uno scrittore entra in contatto con / Continente bianco, I'oscuro gruppetto fascista
ai cui componenti alludeva Goffredo Parise nel suo ultimo libro: Bollati Boringhieri

cui centoventisei bambini (Il de-
mone a Beslan, 2011), la storia di
unserialkiller sovietico (Il giardi-
no delle mosche, 2015), 1a vicenda
torbidain cuié coinvoltoil prin-
cipe madrigalista Gesualdo Da
Venosa (Madrigale senza suono,
2018).11fallimento cuiloscritto-
re ora siriferisce riguarda il ten-
tativo di scrivere la storia di una
donna qualunque incontrata
durante un viaggio, che egli ha
cercato, senza riuscirci, di pro-
teggere. «Se si protegge qualcu-
no di cui si vuole scrivere si alte-
ra il mondo, lo si piega alle pro-
prie voglie e perfino al proprio
senso di giustizia, e un mondo
piegatoatutto questo é unmon-

do giusto, senza scandalo né or-
rore, ma non € un mondo che
puo entrare in un libro».

Dall'«Odore del sangue»

Lo scrittore si rivolge percio di
nuovo a un «dato di fatto», in
questo caso, un altro romanzo:
L’odore del sangue, I'ultimo in-
compiuto e formidabile di Gof-
fredo Parise pubblicato postu-
mo nel 1997. «Solo chi sente di
essere stato preso per mano dal-
la morte —notava Cesare Garbo-
li nella prefazione - puo scrive-
re un testo cosi». Vi si racconta
diuna coppia borghese aRoma,
lui, Filippo, medico e psicanali-
sta, e lei, Silvia, una donna mol-

tobella, piu spirituale che carna-
le. Entrambi si sono traditi e poi
sempre raccontati tutto; finché
Silvia si invaghisce di un giova-
neromano, fascista—figliodella
«citta piu fascista e ancora fasci-
sta d’Italia» scrive Parise —igno-
rante, nullafacente, che dispo-
ne totalmente di lei. Quando la
telefonata di un amico comuni-
caal marito che Silvia e stata uc-
cisa, quello non sembra stupito.
Sente, piuttosto, di non essere
riuscito ad opporsi al destino.
Tarabbia entra in questa sto-
riadauningresso laterale. Il dot-
tor P**di cui € paziente € il mari-
to di Silvia ed ¢ sfruttando una
suadebolezzacheloscrittorerie-

sce ad entrare in contatto con il
ragazzo fascista che Silvia fre-
quentava e con il gruppuscolo -
il Continente bianco, appunto —
dicuiéunodeicomponenti. Gra-
zie a questa strategia narrativa,
Tarabbia fa parlare coloro che
nel romanzo di Parise non han-
novoce, quel mondoa cuilL’odore
del sangue si limita a alludere.

Lo scrittore entra quindi a far
parte del gruppo, dove pero tut-
tisanno che egli é al tempo stes-
so un paziente del marito di Sil-
via, e uno scrittore: lo ingagge-
ranno proprio perché racconti
leloro gesta. L’io narrante si tro-
vaunpo’dentroeun po’ fuoriri-
spetto agli eventi cui partecipa:

illuogo ideale della letteratura,
perché non si riduca a un gioco
estetizzante.

All'odore del male

Anche in Tarabbia il motore di
tuttoél’odore del sangue; mase
inParise essosilimitaaindicare
imotiviancestralidel sessoedel
desiderio, in Tarabbia é insepa-
rabile dall’odore del male. Muo-
vendosi con sapienza e coraggio
dentro a un altro romanzo, I
Continente bianco non € un libro
sulla banalita del male, ma sem-
maisullaordinarieta del bene, e
sul pericolo che esso possaridur-
siauna forma, non meno colpe-
vole, di astensione dalla vita.

«IL FIGLIO DELLE SORELLE», DA PONTE ALLE GRAZIE

Voci dal dedalo simbolico delle relazioni:
romanzo famigliare di Leonardo Luccone

di GIACOMO TINELLI

n mistero fondamentale avvolge le parole del
protagonista e narratore del resoconto familia-
re che ci offre Leonardo Luccone nel suo 11 fi-
glio delle sorelle (Ponte alle grazie, pp. 208, €
16,00): chi € la madre di sua figlia Sabrina, nata
diciotto anni prima grazie a una fecondazione
assistita? I documenti ufficiali indicano Rache-
le,dallaquale'innominato protagonistasié se-
parato tre anni prima del parto. I dubbi si consolidano
quando Sabrina scopre i documenti che sembrano com-
provare I'infertilita della madre, la quale per di pitt ha una
sorella straordinariamente simile, Silvia, che piti volte nel
testo sembra assumere il ruolo di doppio.

L’interrogativo perturbante riguarda dunquela possibi-
lita che Sabrina sia figlia di colei che all’anagrafe ¢ sua zia:
la questione tormenta i personaggi coinvolti. Nessuno
sguardo retrospettivo, nessuna parola «piena» € in grado
di mettere ordine nel passato. Al contrario, questa primae
piticorposasezione deltesto(«lasalitay) tracciaun confuso

dedalodirelazioniaffettive e familiari, attraversomonolo-
ghi e dialoghi dai quali sembra evaporato il tratto narrati-
vo e descrittivo caratteristico del romanzo, al punto che
molte pagine ricordano piuttosto una sceneggiatura.
Tuttavia, la parola viva del dialogo e delle memorie,
che dovrebbe illuminare il passato in quanto strumento
essenziale della quéte di Sabrina e materia prima della ri-
cercadi senso del protagonista, scivola invece fatalmen-
tesulvuoto del mistero cheriguardala fertilita materna,
trascinando con sé trama e personaggi, che emergonoin
quanto «voci» ma mai come esseri «creaturali», corpora-
li. Significativo il fatto che il brano dalle caratteristiche

Racconto e descrizioni si diradano:
da monologhi e dialoghi «incorporei»
emergono via via i riferimenti mitici

diegetiche piti usuali (con un narratore a focalizzazione
oscillante tra il protagonista e ’onniscenza, e le descri-
zioni che tornano a svolgere una funzione mimeti-
co-simbolica «classica») coincida, nella seconda sezione
deltesto («ladiscesa»), conuna fuga dalle penose vicende
familiari attraverso un viaggio di padre e figlia in Sicilia,
doverisiede una zia del protagonista. Qui, in una porzio-
ne di testo densa di simboli mitici che rimandano insi-
stentemente ai misteri Eleusini, Sabrina, assiemea Caus-
sade, anfitrione del castello dove alloggia, compie unsin-
golare viaggio sul lago di Pergusa, proprio sui luoghi do-
ve Persefone é stata rapita e posseduta da Ade. Come lei,
coglie un narciso e alcune spighe di frumento, si ciba di
unmelograno e infine puo fare ritorno da dove ¢ giunta,
con una consapevolezza nuova.

Passatalanotte durante la quale Sabrina tenta invano
diraccontare al padre cio che ha vissuto, i simboli mitici
sfumano: «il castello sembraaffaticato: le finestre conce-
donounaluceinferma, il canto degliuccellié alminimo,
ilglicine éin sciopero ...». Persino Caussade-Ade é scom-
parso. Nella sezione finale del testo («Convivio», parodia
del prosimetro dantesco), scomparsa Sabrina, durante
un pranzo in riva ad un lago con I’attuale compagna Gil-
daelasuafamiglia, il protagonista € nuovamente sopraf-
fattodall’eccessodivoci, che’hanno tormentato duran-
tel'intera esistenza: «distese di parole eimmaginirinsec-
chite a testimonianza delle troppe possibilita della lin-
gua.» Una catena di significanti che gioca a disorientare,
indicando, forse, il chiasso dei nostri giorni, in una vivi-
da antinomia con I'antica sapienza del mito.

@ VALENTINA PARISI, DA PAGINA 2

Non meno gustose sono le ti-
rate che il protagonista, no-
vello Giona, propinadalle vi-
scere dell’animale, ripro-
mettendosi  nientemeno
che di «migliorare le sorti
dell’'umanita» e di elaborare
una «teoria inedita delle re-
lazioni economiche», ora
che né impegni lavorativi,
né distrazioni mondane lo
assillano pit.

Con cattiveria altrettanta
sfrenata, Dostoevskij, im-
magina Karl - e Ivan Mat-
veic dentro di lui - al centro
del salotto letterario tenuto
da Elena Ivanovna, un sim-
posio che, ¢ava sans dire, ter-
ra testa a quelli piu celebri
dell’Europa  occidentale,
poiché dall’interno del coc-
codrillo «si vede tutto piu
chiaramente». Al termine
del racconto, spacciato
dall’autore sul frontespizio
per assolutamente «veritie-
ro», I’io narrante resta basi-
todifrontealle versionidia-
metralmente opposte che i
quotidiani  all’indomani
dei fatti forniscono del pro-
digioso inghiottimento: se-
condo il «Volos», giornale
d’orientamento chiaramen-
te occidentalista (e ante litte-
ram animalista), un russo
«eccezionalmente grasso»
si sarebbe lasciato prodito-
riamente divorare da Karl,
attentando cosi alla salute
della povera bestia, mentre
a detta del «Listok», «picco-
logiornale dinessuna parti-
colare tendenza», perlo pitu
disprezzato, <benché datut-
tiletto», sarebbestatoall’in-
verso Karl ad essere ingoia-
to da un certo N., «<buongu-
staio dell’alta societa», deci-
so a imitare i gourmand stra-
nieri, gia da tempo noti con-
sumatori di coccodrilli, e
perfino di manguste.

La maschera dell'umori-
sta retrogrado, indossata
con sorprendente disinvol-
tura, servi dunque a Dostoe-
vskij a sbeffeggiare anche la
stampa pietroburghese, un
mondoche, dopo avereredi-
tato alla morte del fratello
Michail la direzione della ri-
vista letteraria «Epochay, gli
tocco frequentare sempre
piu spesso.

Alla godibilita della lettu-
ra contribuisce anche la tra-
duzione di Vitale che,
nell’accostarsi a quella che
nella sua postfazione defini-
sce «birichinata letteraria»
sembra scegliere una strada
leggermente diversa rispet-
to a quella imboccata da chi
halavoratodirecente suDo-
stoevskij (anzitutto da Clau-
dia Zonghetti nella nuova
versione dei Fratelli Karama-
zov), ovvero evitare di lima-
re lo stile del romanziere,
com’e noto sciatto, goffo e
farraginoso. Una strategia
per la quale Vitale dichiara-
va di aver optato in occasio-
ne dellaresa della Mite e che
qui sembra cedere il passo a
una maggiore scorrevolez-
za, come se questo Dostoev-
skij «<minore» non andasse
ulteriormente sminuito ri-
producendo ogni suo singo-
loinciampo o affannoin no-
me di uno scrupolo filologi-
co che difficilmente il letto-
re potrebbe apprezzare.



