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Luccone, teatro
familiare

di un dolore

EUGENIO GIANNETTA

¥ n libro sulla fragilita e sul
- dolore, sulla memoria
. mentre compie, come
diceva Montale, «il suo primo e piit
impellente ufficio: dimenticare». Un
libro complesso, non della lettura,
che scorre fluida, ma della struttura
composita, della moltitudine del
cast di personaggi che porta
all'apnea. E il termine cast non &
casuale, perché 1l figlio delle sorelle
(Ponte alle Grazie, pagine 198, euro
16,00) di Leonardo Luccone & quasi
cinema, quasi un pezzo di teatro
con alcuni personaggi interpretati
dagli stessi attori (in tre atti o
capitoli), richiede attenzione e
procede per schemi di lettura come
indizi, che danno la misura della
scenografia in cui entrano i
personaggi in scena. E un libro di
frammenti costruiti con un
montaggio scandito perfettamente
nel ritmo della scrittura, i registri
cambiano con naturalezza, i
dialoghi descrivono anche nei non
detti, nella costruzione di vuoti che
si riempiono, tipico delle narrazioni
(riuscite) del dolore. La cura delle
parole, la forma scolpita delle frasi, i
tempi e i luoghi che si mescolano, i
personaggi che si sovrappongono,
contribuiscono - ciascuno per sua
parte - a raccontare la famiglia, con
tutte le incomprensioni, le ideologie
e le domande senzarisposta che
rappresenta nel suo cambiamento
contemporaneo: «Il futuro che
avevo immaginato - scrive Luccone
—si allontana ogni giormo da me;
non & mai presente, mai passato».
La guida dei personaggi a inizio
libro & inaffidabile, sfugge al
controllo del lettore dopo poche
pagine, come sfuggono nella testa
del protagonista le sue voci interiori.
«Dove si torna quando non c'é pilt
né infanzia né casa, quando non ci
sono pill le persone? Abbiamo
bisogno di un posto dove
concentrare qualcosa. Per me il
presente & solo il passato in prima
approssimazione». Si diceva della
narrazione del dolore: quello di
Luccone & anche un libro che
riflette su genitori e figli, e sullo
sfondo in cui si puo finire, sul non

essere pilt a fuoco nella scena:
«Pensavo che il dolore sarebbe
finito, un giomo, stordito dagli altri
dolori, poi ho capito che il dolore c'e
sempre, cresce, cresce perché
respira con te e diventa parte del
funzionamento». Come in quel
dialogo di Mad Men in cui Betty
dice aDon di dirle quello che dice
sempre, e lui risponde: «Everything’s
gonna be okay». Andra tutto bene,
sapendo entrambi che quella
rassicurazione non contiene verita.
E cosi nel libro di Luccone: «Hai
detto che non dovevo
preoccuparmi. Hai detto che c’eri
sempre tu. Mi stavi chiedendo di
diventare qualcun altro. Anzi, non
me lo stavi chiedendo». E poi 2un
romanzo sull'essere e sull'esserci,
come persone, genitori, individui, ed
ognuna di queste ha la sua
importanza e le sue differenze:
«Questa roba chiamata mondo o la
rappresentazione che noi vediamo e
in cui siamo immersi va da sola; noi
al massimo possiamo scalfirla. Pero,
e qui sta la cosa importante, questo
vuol dire solo che ¢’2 un mondo che
esiste indipendentemente dalla
nostra esistenza». Questo mondo &
composto dal narratore protagonista
(senza nome) e dalla figlia Sabrina,
chelo ritrova dopo quindici anni e
vuole ricostruire un rapporto, ma
anche dall’ex moglie Rachele, da sua
sorella Silvia, dalla nuova compagna
Gilda e da sua figlia Carlotta. Un
groviglio in cui perdersi e ritrovarsi,
perché i ricordi sono ingannevolj, si
mescolano come tutte queste figure
femminili, si sovrappongono e si
annullano nei ruoli, perdendo parti
diidentita e dimostrando che non
esiste una sola prospettiva, né un
solo modo di raccontare le storie, e
questo libro ne & 'emblema.
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