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Un protagonista maschile, una folla di figure femminili, una mappa dei personaggi che in fondo non dissipa le nebbie:
Leonardo G. Luccone, nel suo romanzo, ¢i rammenta come l'identita di ciascuno sia definita dai rapporti e dai ruoli

Senza bussola in mezzo alle donne

di NICOLA H. COSENTINO

isono Rachele, Sabrina e Silvia.

Ma anche Marzia, Carlotta e Gi-,

1da. E ancora Corinna, figlia di

Silvia, e Rebecca, sorella di Gil-

da. Otto donne senza (o quasi)
connotati, volutamente intercambiabili.
11 lettore che si stia chiedendo come fare
per distinguerle ha gia sbagliato approc-
cio: Il figlio delle sorelle (1o pubblica Pon-
te alle Grazie), secondo romanzo di Leo-
nardo G. Luccone, é pensato per confon-
dere.

Da subito. Apri il libro, leggi la pagina
dedicata alle «persone del drammay», pol
I'esergo alla prima parte, tratto dalla poe-
sia Core non interpretata di Goethe — «E
madre? Figlia? Sorellar Nipote?» — ¢
pensi, ingenuamente, che ci sia un enig-
ma da risolvere, ma anche la buona vo-
lonta dell'autore nel guidarti verso la so-
luzione. Dopo tre capitoli, invece, hai gia
scoperto che Luccone intorbidisce tutto
cio che sembra d'aiuto a orientarsi: la li-
sta dei personaggi ¢ inaffidabile, pil
un'esca che un soccorso; e per quanto ri-
guarda la poesia di Goethe, il verso che
davvero aiuterebbe ¢ quello seguente,
non citato: «Generata da Elio? Partorita
da chi.

Il primo problema intorno a cui ruota
Ia storia, ¢, infatti, una nascita. A fine an-
ni Novanta, a Roma, il protagonista e Ra-
chele sono sposati, felici, e stanno pen-
sando di avere un figlio. Ma non riescono
a concepirlo. Quando capiamo che qual-
cosa, nella mente di lui e nel suo rappor-
to con la moglie, comincia a incrinarsi, la
narrazione slitta al 2018, dove si scopre
che larrivo, tanto atteso, di una bambina
— Sabrina, ormai adolescente — ha
coinciso con una crisi psicotica del prota-
gonista. Il quale, dopo un lungo esilio, &
tornato a Roma e convive con un’altra
donna, Gilda, e la figlia di lei, Carlotta.
Ma come € nata, veramente, Sabrina? B
da chi?

Una parola che ricorre spesso nel ro-
manzo € «uguali». Sono uguali Rachele e
sua sorella Silvia, ma anche le cugine Sa-
brina e Corinna. E Gilda e Rebecca. Il pro-
tagonista accavalla le identita delle don-
ne che lo circondano, non si fida delle lo-
ro somiglianze, vi intravede la spia di un
tradimento.

E noi riusciamo a comprenderlo, gra-
zie a una struttura composta da conver-
sazioni fitte e frenetiche, quasi sempre
prive di punti cardinali. A farci intuire chi
stia dicendo cosa sono le in-testazioni,
come quelle sulla «serie dei Moscow Mu-

1e».

Per il protagonista, bere un drink in
compagnia di una delle «figlie» é una
specie dirito, che al lettore serve da sche-
ma: se la scena si svolge in casa — Lucco-
ne lo specifica a inizio capitolo, insleme a
una breve ricetta del cocktail — l'interlo-
cutrice é Carlotta; altrimenti — fuori, in
macchina, in un locale — tocca a Sabrina.

Anche il titolo, I figlio delle sorelle, &
giocosamente ingannevole, improprio
da qualsiasi parte lo si guardi. Per un po’
sembra riferirsi proprio a Carlotta e Sa-
brina, che non sono legate da vincoli di
parentela ma (forse) hanno una relazione
sentimentale, e a volte sconfinano 'una
nellaltra.

Durante una conversazione convulsa,
in cui tutte e due lo chiamano papa, il
protagonista chiede: «Chi ¢ che parla,
orary. Entrambe rispondono: «1o».

Ma l'lo, nelle famiglie, € una cosa com-
plicata. Parole come «figlio», «madre» o
«fratello» ci sdoppiano, generando una
copia di noi che esiste esclusivamente in
funzione del legame con chi, grazie alla
sua esistenza, ci rende — appunto — fi-
gli, madri o fratelli. Non a caso, il prota-
gonista del romanzo risponde soltanto a
unR nome comune: «papa». L'individuo é
perso, resta il genitore.

Per la sua architettura — dialoghi con-
centrati, qualche intenso monologo rias-
suntivo, la suddivisione in tre atti — Il fi-
glio delle sorelle ricorda una piéce teatra-
le. In particolare, ha qualcosa di Harold
Pinter e della sua caratteristica di anneb-
biare ragioni e identita, facendo parlare
direttamente il problema, la notizia, il
sentimento.

Si pensi, per esempio, a Ceneri alle ce-
neri, in cul i due personaggi sulla scena
discutono lasciandoci intendere prima
chelei, la «mogliex», abbia avuto una rela-
zione con un altro; poi che quellaltro
non sia un amante ma un gerarca nazista;
poi addirittura che marito, amante e ge-
rarca coincidano (¢’¢ una Rebecca anche
Bi; da Daphne du Maurier in poi, «Rebec-
ca» ¢ il nome che sancisce lo spaesamen-
to).

Insomma, I figtio delle sorelle & un ro-
manzo costruito sulla voglia di ricreare il
caos che accomuna famiglia e disagio
psichico, generando il dubbio che tutto
quello che stiamo leggendo — persino la
bandella, il titolo, questa recensione —
sia sbagliato ¢ fuorviante. Luccone ¢ un
glocatore raffinato: sui binari di una lin-
gua luminosa, tra stazioni di battute im-
peccabili, ¢i conduce verso il finale man-
tenendo alto il tenore della sfida. L'in-
ganno € ovunque, anche nei quesiti che

prescindono dal problema dello sdop-
piamento: «Dove si torna quando non ¢'é
pilt né infanzia né ¢asa, quando non ci
sono pil le personer». .

La vera domanda &: dove si scappa,
quando invece le persone ci sono, e ri-
vendicano in troppe l'attenzione che riu-
scirernmo a dedicare a una sola di loro?
Soluzione: nella propria mente, cioé den-
fro un romanzo.
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LEONARDO G. LUCCONE
i i figlio delle sorelle

| PONTE ALLE GRAZIE
Pagine 208, € 16

s L'autore
| Leonardo G. Luccone (1973)
vive e lavora a Roma. Ha
pubblicato Questione di
virgole. Punteggiare rapido e
accorto (Laterza, 2018,
premio Giancarlo Dosi per la
divulgazione scientifica) e,
con Ponte alle Grazie, il
romanzo La casa mangia le
parole (2019). Il racconto La
messinscena € apparso nella
raccolta Piccola antologia
della peste, curato da
Francesco Permunian per
I'editore Ronzani nel 2020.
Talent scout ed editor, ha
tradotto e curato volumi di
scrittori angloamericani
come John Cheever e F. Scott
Fitzgerald. Ha diretto la
narrativa delle edizioni
Nutrimenti e la casa editrice
66thand2nd. Nel 2005 ha
fondato lo studio editoriale e
agenzia letteraria Oblique.
Collabora con diverse
testate giornalistiche
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