
1 / 2

Data

Pagina

Foglio

27-03-2022
27

Dnu m i DELLA EnA

IaLettura

Un protagonista maschile, una folla di figure femminili, una mappa dei personaggi che in fondo non dissipa le nebbie:
Leonardo G. Luccone, nel suo romanzo, ci rammenta come l'identità di ciascuno sia definita dai rapporti e dai ruoli

Senza bussola in mezzo alle donne
di NICOLA H. COSENTINO

C
i sono Rachele, Sabrina e Silvia.
Ma anche Marzia, Carlotta e Gi-,
Ida. E ancora Corinna, figlia di
Silvia, e Rebecca, sorella di Gil-
da. Otto donne senza (o quasi)

connotati, volutamente intercambiabili.
Il lettore che si stia chiedendo come fare
per distinguerle ha già sbagliato approc-
cio: Il figlio delle sorelle (lo pubblica Pon-
te alle Grazie), secondo romanzo di Leo-
nardo G. Luccone, è pensato per confon-
dere.
Da subito. Apri il libro, leggi la pagina

dedicata alle «persone del dramma», poi
l'esergo alla prima parte, tratto dalla poe-
sia Core non interpretata di Goethe — «E
madre? Figlia? Sorella? Nipote?»   e
pensi, ingenuamente, che ci sia un enig-
ma da risolvere, ma anche la buona vo-
lontà dell'autore nel guidarti verso la so-
luzione. Dopo tre capitoli, invece, hai già
scoperto che Luccone intorbidisce tutto
ciò che sembra d'aiuto a orientarsi: la li-
sta dei personaggi è inaffidabile, più
un'esca che un soccorso; e per quanto ri-
guarda la poesia di Goethe, il verso che
davvero aiuterebbe è quello seguente,
non citato: «Generata da Elio? Partorita
da chi?».

Il primo problema intorno a cui ruota
la storia, è, infatti, una nascita. A fine an-
ni Novanta, a Roma, il protagonista e Ra-
chele sono sposati, felici, e stanno pen-
sando di avere un figlio. Ma non riescono
a concepirlo. Quando capiamo che qual-
cosa, nella mente di lui e nel suo rappor-
to con la moglie, comincia a incrinarsi, la
narrazione slitta al 2oi8, dove si scopre
che l'arrivo, tanto atteso, di una bambina
  Sabrina, ormai adolescente — ha
coinciso con una crisi psicotica del prota-
gonista. 11 quale, dopo un lungo esilio, è
tornato a Roma e convive con un'altra
donna, Gilda, e la figlia di lei, Carlotta.
Ma come è nata, veramente, Sabrina? E
da chi?
Una parola che ricorre spesso nel ro-

manzo è «uguali». Sono uguali Rachele e
sua sorella Silvia, ma anche le cugine Sa-
brina e Corinna. E Gilda e Rebecca. Il pro-
tagonista accavalla le identità delle don-
ne che lo circondano, non si fida delle lo-
ro somiglianze, vi intravede la spia di un
tradimento.
E noi riusciamo a comprenderlo, gra-

zie a una struttura composta da conver-
sazioni fitte e frenetiche, quasi sempre
prive di punti cardinali A farci intuire chi
stia dicendo cosa sono le in-testazioni,
come quelle sulla «serie dei Moscow Mu-

le».
Per il protagonista, bere un drink in

compagnia di una delle «figlie» è una
specie di rito, che al lettore serve da sche-
ma: se la scena si svolge in casa — Lucco-
ne lo specifica a inizio capitolo, insieme a
una breve ricetta del cocktail — l'interlo-
cutrice è Carlotta; altrimenti — fuori, in
macchina, in un locale — tocca a Sabrina.
Anche il titolo, Il figlio delle sorelle, è

giocosamente ingannevole, improprio
da qualsiasi parte lo si guardi. Per un po'
sembra riferirsi proprio a Carlotta e Sa-
brina, che non sono legate da vincoli di
parentela ma (forse) hanno una relazione
sentimentale, e a volte sconfinano l'una
nell'altra.

Durante una conversazione convulsa,
in cui tutte e due lo chiamano papà, il
protagonista chiede: «Chi è che parla,
ora?». Entrambe rispondono: «lo».
Ma l'Io, nelle famiglie, è una cosa com-

plicata. Parole come «figlio», «madre» o
«fratello» ci sdoppiano, generando una
copia di noi che esiste esclusivamente in
funzione del legame con chi, grazie alla
sua esistenza, ci rende — appunto — fi-
gli, madri o fratelli. Non a caso, il prota-
gonista del romanzo risponde soltanto a
un nome comune: «papà». L'individuo è
perso, resta il genitore.

Per la sua architettura dialoghi con-
centrati, qualche intenso monologo rias-
suntivo, la suddivisione in tre atti — Ilfi-
glio delle sorelle ricorda una pièce teatra-
le. In particolare, ha qualcosa di Harold
Pinter e della sua caratteristica di anneb-
biare ragioni e identità, facendo parlare
direttamente il problema, la notizia, il
sentimento.

Si pensi, per esempio, a Ceneri alle ce-
neri, in cui i due personaggi sulla scena
discutono lasciandoci intendere prima
che lei, la «moglie», abbia avuto una rela-
zione con un altro; poi che quell'altro
non sia un amante ma un gerarca nazista;
poi addirittura che marito, amante e ge-
rarca coincidano (c'è una Rebecca anche
lì; da Daphne du Maurier in poi, «Rebec-
ca» è il nome che sancisce lo spaes<arnen-
to).
Insomma, Il figlio delle sorelle è un ro-

manzo costruito sulla voglia di ricreare il
caos che accomuna famiglia e disagio
psichico, generando il dubbio che tutto
quello che stiamo leggendo persino la
bandella, il titolo, questa recensione —
sia sbagliato e fuorviante. Luccone è un
giocatore raffinato: sui binari di una lin-
gua luminosa, tra stazioni di battute im-
peccabili, ci conduce verso il finale man-
tenendo alto il tenore della sfida. L'in-
ganno è ovunque, anche nei quesiti che

prescindono dal problema dello sdop-
piamento: «Dove si torna quando non c'è
più né infanzia né casa, quando non ci
sono più le persone?».

La vera domanda è: dove si scappa,
quando invece le persone ci sono, e ri-
vendicano in troppe l'attenzione che riu-
sciremmo a dedicare a una sola di loro?
Soluzione: nella propria mente, cioè den-
tro un romanzo.
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LEONARDO G. LUCCONE
II figlio delle sorelle
PONTE ALLE GRAZIE

Pagine 208, €16

L'autore
Leonardo G. Luccone (1973)

vive e lavora a Roma. Ha
pubblicato Questione di

virgole Punteggiare rapido e
accorto (Laterza, 2018,

premio Giancarlo Dosi perla
divulgazione scientifica) e,

con Ponte alle Grazie, il
romanzo La casa mangia le

parole (2019). II racconto La
messinscena è apparso nella

raccolta Piccola antologia
della peste, curato da

Francesco Permunian per
l'editore Ronzani nel 2020.
Talent scout ed editor, ha

tradotto e curato volumi di
scrittori angloamericani

come John Cheever e F. Scott
Fitzgerald. Ha diretto la
narrativa delle edizioni

Nutrimenti e la casa editrice
66thand2nd. Nel 2005 ha

fondato Io studio editoriale e
agenzia letteraria Oblique.

Collabora con diverse
testate giornalistiche
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