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TANGENTOPOLI AL CENTRO DEL NUOVO SAGGIO DI FILIPPO FACCI

I'u una guerra civile:
si chiamo Mani Pulite

—> Non fu una rivoluzione, ma una violenta scalata della magistratura, assecondata da una stampa
asservita, ai vertici del Paese. Un’opera enciclopedica che getta nuova luce su un castello di menzogne

Paolo Liguori

uerra dunque, non rivolu-
zione, quella di Mani Pu-
lite. Nessuna rivoluzione.
Perché tutto nel potere giu-
diziario ¢ rimasto come prima, an-
zi trairapporti tra i poteri, secondo
il racconto che ne ha fatto Palamara,
sono diventati ancora piu confusi e
torbidi. Quanto ¢ stato scritto, detto,
spiegato sull’epopea di Mani Pulite
e i suoi protagonisti? Moltissimo, an-
che troppo. Sembra niente, a leggere
il libro di Filippo Facci dedicato al te-
ma. “La Guerra dei Trent’anni” ¢ il ti-
tolo e fa impressione per la scelta, il
volume, la densita dei fatti narrati, la
ridefinizione dei personaggi. Stiamo
parlando di un’enciclopedia, di un la-
voro monumentale, perfino sorpren-
dente da parte di un giornalista, vista
I'abitudine della categoria a scrivere
instant-book, opere veloci, dedicate
ad un singolo argomento, superficia-
li. In questo caso, si perdoni il para-
gone forte e irriverente, il contenuto
ricorda piu alcuni libri di Montanelli,
che pero scriveva in collaborazione
con Gervaso e poi con Biazzi Vergani
e Mario Cervi.
Filippo Facci, uno dei giornalisti pitt
eclettici, ma apparentemente disor-
dinati, ha fatto tutto da solo, anche
per evidente mancanza di sodali. Ed
ha scritto la sua Storia (di questo si
tratta) con un lavoro impressionan-
te di ricostruzione di fatti, dettagli
e persone. Non abbiate paura del-
la mole di informazioni, vale la pe-
na prendersi il tempo per leggere 700

pagine scritte bene, anche per rende-
re omaggio all’autore che solo per le
note divise per anno dal 1992, le fon-
ti e I'indice dei nomi, pur con I'aiuto
del computer non puo averci messo
meno di un mese. Come nella prima
meta del ‘600 (1618-1648), una del-
le guerre piu sanguinose si concluse
con un riequilibrio precario dei pote-
ri tra principi protestanti impero cat-
tolico, cosi Mani Pulite viene definita
da Facci una Guerra Civile tra i pote-
ri dello Stato. Ma tanti cambiamen-
ti significativi ci furono eccome: «la
magistratura debordo e le Procure si
attribuirono un ruolo di potere asso-
luto, I'informazione debordo e se ne

attribui un altro, I'opinione pubblica
debordo di conseguenza». Facci ha
scandagliato tutte le crepe di quel ter-
remoto, senza risparmiare nessuno,
sulla base dell’archivio del proprio
lavoro di giornalista e collaboratore
dell’Avanti. E I’aspetto piu interes-
sante € proprio quello che riguarda
I'informazione, qui descritta con una
lapidaria e assolutamente vera cita-
zione di Indro Montanelli : «Gli sto-
rici avranno un serio problema. Non
potranno attingere da giornali e te-
legiornali, perché i cronisti durante
Tangentopoli hanno seguito il vento
che tirava, il soffio della piazza. Vo-
levano il rogo e si sono macchiati di

un’infame abdicazione di fronte al
potere della folla». Per chi, come me,
ha vissuto nel fuoco delle polemiche
quei primi anni, dalla direzione del
Giorno, € una citazione da sottoscri-
vere senza riserve. E Facci ha il meri-
to, con un lungo e certosino lavoro, di
ricostruire una base di verita. Intanto,
¢ 'unico, con una tesi inedita a mo-
strare come questa guerra di poteri
inizia in Sicilia, prima che a Milano. E
poi ripercorre la scalata delle Procu-
re con minuziosa attenzione. Senza
Facci, risulta poco spiegabile I'asce-
sa del modesto Palamara ai vertici
di Csm e Anm. Significativa la cita-
zione di Piercamillo Davigo in una

delle sue battute: «Con la Riforma,
vi aspettavate Perry Mason e invece
¢ spuntato Di Pietro». Di Pietro co-
me simbolo ha funzionato per qual-
che anno, finché non si é schiantato
in politica, ma intanto la Guerra dei
Trent’anni continuava, proprio come
quella reale: e gli Slovacchi e i Danesi
e gli Svedesi e i Francesi. Gli episodi
ricostruiti da Facci sono decine e af-
frontano la questione piu interessan-
te: il silenzio o, peggio, le menzogne
interessate e servili dell'informazio-
ne. Per ogni episodio, potrete facil-
mente confrontare la ricostruzione
di Facci con quanto credevate di co-
noscere e capirete. Ma, tra tutti, un
episodio vale la pena di citare, giudi-
cato “minore” per il protagonista, ma
per me gravissimo, perché si tratta di
un suicidio e di una persona che ho
conosciuto: Renato Amorese, segre-
tario del Psi di Lodi. Fu accusato fal-
samente sui giornali di aver preso
una tangente di 400 milioni, si tratta-
va di tutt’altro e Di Pietro faceva pres-
sione per costringerlo a coinvolgere
I'architetto Claudio Dini. Lui non res-
se e si uccise. Scrive Facci, in sintesi
: «Pareva complicata, ma era sem-
plice. Renato Amorese, pur da mor-
to, era divenuto la chiave per tenere
in galera Claudio Dini. La dinamica
era raggelante: Di Pietro aveva da-
to la notizia (falsa) secondo la qua-
le Amorese era un semplice teste e
non indagato; venti giorni dopo ave-
va dato la notizia (falsa) del ritrova-
mento di 400 milioni nelle cassette,
mentre nello stesso giorno i giornali
davano la notizia (falsa) dell’apertu-
ra delle cassette che in realta erano
ancora sigillate. E quei soldi, neppu-
re trovati, erano diventati la giustifi-
cazione di un suicidio. Le cassette di
sicurezza di Amorese vennero aper-
te il 16 e il 23 luglio, ma i soldi non
c’erano. La notizia non compar-
ve sui giornali. Neanche sul Corrie-
re della Sera, che pure aveva scritto
in prima pagina il contrario». “Mani
Pulite, vite spezzate”, titolo il Giorno,
dopo il suicidio di Primo Moroni. Fi-
lippo Facci spiega bene anche il sen-
so di quel titolo.

Nella foto
IL pool di Mani Pulite

Eduardo Savarese

lle storie che sanno raccon-
tare la ridefinizione dei ruo-
li e degli affetti nella cornice
di cio che chiamiamo “fa-
miglia”, tenendosi rigorosamente
lontani da sociologismi, predicazio-
ni e manifesti, va ascritto I'ultimo ro-
manzo di Leonardo G.Luccone, Il
figlio delle sorelle (Ponte alle Grazie).
Chi sono, questo figlio, e queste so-
relle? Un uomo psichicamente fragi-
le — e molto abile a preparare ottimi
cocktail alcolici - si trova al centro di
una complicata rete di affetti e atte-
se femminili. C’¢ la sua prima moglie,
Rachele, col suo desiderio indomi-
to di mettere al mondo un figlio (“In-
seminazione artificiale, espressione
mai pronunciata. Tu, maestra del non
dire, hai usato un repertorio di svico-
lamenti... Non chiamare le cose per
nome ci ha divaricato”); ¢’¢ una figlia,
Sabrina, che ¢ il frutto di quella fati-
ca di restare incinta; ¢’é una sorella
minore di Rachele, Silvia, sostanzial-
mente identica alla sorella maggio-
re, che a un certo punto va a vivere a
Milano e ha una propria figlia, Corin-
na, e come accaduto per Rachele e Sil-
via, cosi pure Sabrina e Corinna pare
(non si sono mai incontrate) che siano
due gocce d’acqua; c’e Carlotta che ¢
figlia di Gilda, ed ¢ fidanzata con Sa-
brina, e Gilda é I'attuale compagna del
papa di Sabrina, che un po’ € anche
papa di Carlotta, dunque; e ¢’¢ una
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figlio delle sorelle”: brandelli

di vite ricuciti col filo del dialogo

—> L'ultimo romanzo di Leonardo G. Luccone (Ponte alle Grazie), una storia che riscrive ruoli e
ridefinisce gli affetti nella cornice di cio che chiamiamo “famiglia”, lontano da predicazioni e manifesti

vecchia zia, Ester, che vive in Sicilia e
che padre e figlia (Sabrina) andranno
a salutare verso la fine del romanzo...
Questa rete apparentemente pesante
e oscura di legami, che sottende molti
non detti, probabili menzogne, tenaci
riserve mentali, viene restituita dalla
costruzione narrativa — tesa e intensa
- di Luccone in una forma “leggera” e
antica, quella dei dialoghi, intervalla-
ti da pezzi di racconto sul presente, il
passato, il futuro: i dialoghi di Lucco-
ne, reviviscenza letteraria di un patri-
monio di conoscenza che risale alla
filosofia e al suo nesso col mito (Pla-
tone: il viaggio in Sicilia dei protago-
nisti, infine, ¢ il lnogo di una memoria
collettiva), e che viene proposto con
la discontinuita frammentata, non si-
stematica del diario cinematografico
e della piece teatrale, del linguaggio
comune del presente che attraversa
un “tempo sparpagliato su un lenzuo-
lo lunghissimo”. Perché “molti credo-
no che le storie debbano essere dette

dall'inizio alla fine, in bella copia, nel

modo piu preciso possibile”, ed inve-
ce “quelle che contano sono le domi-
nanti, esplicite o no”.

In questa forma, che richiede al letto-
re, come per i dialoghi antichi, un’im-
mersione totale e rallentata, le vite dei

personaggi prendono una fisionomia

accurata e un respiro palpitante. So-
prattutto avvertiamo il dolore del pro-
tagonista, che forse non voleva essere

padre e che ¢ stato malissimo tanto da

lasciare moglie e figlia quando Sabri-
na era molto piccola; e sentiamo tut-
to il dolore speculare di Sabrina per
I'abbandono e il ritrovamento: i dialo-
¢hi tra padre e figlia vengono chiama-
ti da Sabrina la stanza delle parole, un

luogo (spesso I'auto del padre) per ri-
prendere il processo della conoscen-
za interrotta e reintegrare le lacune,
avviare la cicatrizzazione delle ferite.
Sabrina vorrebbe sapere molte cose.
Cosi come il padre. Per esempio, per-
ché non esiste una foto di Rachele in-

cinta di Sabrina. Oppure perché Silvia
sia andata a Milano improvvisamen-
te. O ancora perché Corinna e Sabri-
na, cugine, non si sono mai incontrate.
La novita dell’approccio di Lucco-
ne sta pero in questo: che la tensione
dell'indagine non si scioglie in svela-
menti oggettivi (la grande illusione
di trovare nella realta la verita dei da-
ti oggettivi: “Ci ho messo un’era geo-
logica a capire che le cose hanno per
ognuno una fisionomia diversa. Che
ognuno vede un diverso profilo del
mondo, compreso il cantuccio che ha
sotto gli occhi”). Qui la verita storica ¢
impossibile. E si scioglie piuttosto in
una terra mitica, nella visione rapino-
sa di Sabrina presso il lago di Pergu-
sa, nel contatto con un uomo, e con
un pozzo, che rimandano all’archeti-
po della vergine Proserpina sottratta
alla possessiva madre divina. Soprat-
tutto si scioglie, per il dolente prota-
gonista, padre che non e padre, uomo
adulto che resta figlio, creatura fragi-

le e silenziosa, nella ineluttabile pre-
sa della sofferenza psichica, girone da

cui e impossibilitata fuggire: “Il futu-
ro che avevo immaginato si allontana

ogni giorno, non sara mai presente e

mai passato. E un album da sfogliare

in solitudine, ricominciando quan-
do salta un nesso che I'automatismo

della ricostruzione non é riuscito a

creare. Sara per la prossima volta, ci

diciamo”.

11 figlio delle sorelle - grazie a una

scrittura sempre al confine con la fug-
gevolezza trepida dell’oralita e della

performance irripetibile che é pro-
pria della voce parlata e ascoltata (di

una tenerezza lancinante dal fascino

straordinario sono soprattutto i dia-
loghi tra padre e figlia) - riesce cosi

aricucire i brandelli delle nostre vite

familiari, dei ruoli che ci ostiniamo a

conseguire, della sofferenza ingene-
rata da aspettative impossibili. E del-
la bellezza intima di un racconto che

esige e attua un rigoroso pudore.



