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Stefania Vitulli

S
ul futuro possibile si
può essere pessimisti,
ottimisti o pensare ad
altro. Si può studiare

molto e poi far partire lo spiego-
ne in stile Matrix, compilando
saggi stravenduti pronti a esse-
re smentiti l’anno successivo.
Oppure si può studiare comun-
que parecchio, senza pretende-
re di passare per guru, e fornire
al lettore non solo un punto di
vista originale, ma anche un
modo leggero per rifletterci su.

È ciò che ha provato a fare
Martin Suter in Creature lumi-
nose (Sellerio, pagg. 352, euro
16, trad. di Marina Pugliano).
Entrato con facilità nella top
ten dei bestseller in Germania
lo scorso anno e ancora libro
dell’estate nei Paesi di lingua te-
desca, il romanzo dello scritto-
re e sceneggiatore tv, svizzero
di Zurigo, classe 1948, autore
tra l’altro di Com’è piccolo il
mondo!, Il talento del cuoco e
del ciclo di Allmen (tutti pubbli-
cati in Italia da Sellerio) parte
da un fatto di cronaca: dieci an-
ni fa a una convention scientifi-
ca venne annunciato che in un
futuro prossimo si sarebbero
potute creare versioni in minia-
tura degli animali. Modellini vi-
venti della fauna in colori bril-
lanti: «oggetti» che avrebbero
potuto divenire di grande mo-
da, prodotti, anziché dal dise-
gno divino, da un divino desi-
gner. Uno di questi cuccioli sur-
reali diventa così il protagoni-
sta del romanzo, la pietra dello
scandalo intorno alla quale gira-
no genetisti avidi, homeless
economisti, veri elefanti del cir-
co costretti a prendere parte a
esperimenti genetici e accade-
mici storditi dal progresso.

«L’idea mi ha catturato», ha
dichiarato Suter in una intervi-
sta. «Uno scatto del progresso
più adatto all’industria del lus-
so che alla comunità scientifi-
ca. E quel minuscolo elefante
rosa non mi è più uscito di te-
sta: produrre elefantini di lusso
esclusivi, magari per i figli dei

principi sauditi». Il passato da
pubblicitario di Suter ha sicura-
mente giocato in questa inter-
pretazione, ma il glowing ani-
mal protagonista della storia
poteva nascere solo dalla men-
te di uno scrittore che ama sta-
re, con la risata, in equilibrio
sopra la follia.

La creatura, destinata a diven-
tare il peluche di lusso di qual-
che ricchissimo poppante, si
manifesta per la prima volta di
notte. Sventola le orecchie e sol-
leva la proboscide disegnando
nell’aria una S. E brilla come
una lucciola rosa. Fin qui, un
incipit fantascientifico. Se non
fosse che l’osservatore cui toc-

ca la visione non solo è un sen-
zatetto chiamato Schoch (e l’as-
sonanza del nome è già di per
sé abbastanza eloquente), ma
sperimenta il tutto in una notte
di luna piena, in cui infuria il
Föhn e la sbronza che si è preso
ha tutta l’aria di essere di quelle
“girevoli”, ovvero quelle che,
appena si chiude nel suo sacco
a pelo, tolgono stabilità alla ta-
na tutta. Premesse, queste, da
thriller donchisciottesco.

«Vedere gli elefanti rosa», co-
me da noi «Vedere gli asini che
volano», significa in lingua in-
glese avere le allucinazioni.
Schoch beve da così tanto tem-
po che poco gli importa all’ini-

zio se quel che vede è vero o
falso. In questo, quel barbone
ci ricorda come reagiamo
di fronte ai pro-
gressi dell’in-
gegneria gene-
tica e delle bio-
tecnologie. Il te-
ma sarà anche se-
rio, ma sincera-
mente abbiamo al-
tro a cui pensare. Ab-
biamo visto un elefan-
te rosa brillare nel
buio? Potrebbe essere
un prodigio, un segno,
un essere trascendente:
preferiamo credere a tutto me-
no che a un esperimento. Lo

smarrimento di Schoch è esila-
rante, nulla a che vedere
con la noia mortale che
suscitano gli allarmismi
quotidiani dell’opinio-
nista di turno. Eppure
è convincente al pun-
to che quando arri-
viamo al cuore del
libro in realtà ci
aspettavamo an-
che di peggio:
«Le banche dati
genetiche cre-

scevano di giorno in
giorno. Questo permetteva

a coloro che vi avevano accesso
di predisporre mappe geneti-
che sulla base delle quali era

possibile stabilire le origini di
una persona», spiega Suter più
o meno a metà del racconto.

Nel romanzo si dà per possi-
bile la capacità di attaccare gli
abitanti di un Paese con armi
chimiche innocue per certe et-
nie e letali per altre. Di manipo-
lare il patrimonio genetico di
piante, animali e uomini. Ma
anche di disattivare le funzioni
genetiche che scatenano l’Alz-
heimer. O il cancro. O il proces-
so di invecchiamento. O altri
immaginabili flagelli dell’uma-
nità. A tutto questo serio back-
ground si pensa mentre si legge
Creature luminose. Eppure si ri-
de, grazie a un senzatetto ubria-
cone messo al centro della lus-
suosa e bancaria Zurigo. Per-
ché la misura dell’abilità lettera-
ria di Suter è data dal paio di
occhiali rosa fluorescente che
ci fa indossare, occhiali con
cui, una volta tanto, possiamo
guardare anche il progresso
scientifico. E capirlo meglio
che con una Ted Talk o un tuto-
rial di Youtube.

LA NUOVA FRONTIERA DI UN GENERE

La fanta(scienza) allucinante
con Suter sa anche farci ridere
«Creature luminose» è nato dal reale progetto di ottenere
mini-animali. E sviluppa il tema senza catastrofismi

Daniele Abbiati

R
ieccola, la Mile End di Mordecai
Richler. Rieccola, la Montréal
ebrea sciorinata nella Versione di

Barney, ordinatamente incasinata e vice-
versa, osservante e osservatrice (anche
delle stelle e di altri mondi), oppure laica
e miscidata con i goyim, fra un goloso
rugelach con valenza di madeleine e un
tormentato e contrastato bat mitzvah in
stile C’era una volta in America. Ma qui,
nel romanzo di Sigal Samuel, il cazzeg-
gio e il witz, le colossali bevute e i reitera-
ti ritorni a bomba per dipanare l’intrica-
ta matassa dei ricordi sono centellinati,
al limite del divieto. Perché qui, in I misti-
ci di Mile End (Keller editore, pagg. 359,
euro 18, traduzione di Elvira Grassi) si

parte sì dalle radici terrestri dei giardinet-
ti, ma per arrampicarsi niente meno che
fra i rami extra-terrestri, nel senso di spi-
rituali anzi di più, appunto, mistici,
dell’Albero della Vita.

A parlare-scrivere in prima persona,
nelle prime tre parti di questo romanzo
aereo, chagalliano, sono Lev, il figlio, Da-
vid, il padre, Samara, la figlia. Lev, con il
suo allure adolescenziale da Holden
Caulfield per bene. David, vedovo conso-
labilissimo dalle sue allieve e con il classi-
co tono da professore, quale infatti è, che
ha maturato il giusto distacco dalla mate-
ria che insegna, la mistica ebraica (non il
questo si può e questo no, non la manua-
listica di tutti i giorni...), almeno fino a
quando la malattia, sala d’attesa per la
morte, lo riconduce a più miti ed elevati

consigli. Samara detta Sammy, che tergi-
versa un po’ troppo (è la zona più debole
dell’affresco complessivo) nel tira e mol-
la saffico con Jenny, prima e dopo aver
scoperto, fra le carte di papà, le bozze di
uno studio proprio sull’Albero della Vita.
Nella quarta parte del libro, non c’è più
un «io», e neppure un «noi», ma un co-
mune «loro». Mile End in qualche modo
propone quasi un happy end. Lo scentra-
to signor Katz che il suo Albero se lo co-
struisce usando filo interdentale e foglie
ricolorate, il bigotto signor Glassman che
accudisce la moglie colpita da ictus, lo
scienziato-sognatore Alex, amico di Lev
e perdutamente innamorato dell’inarri-
vabile (fino a prova contraria) Samara...
Tutto si tiene, proprio come in un Albe-
ro, anche se lo guardi capovolto.

«I MISTICI DI MILE END»

Com’è dura arrampicarsi sull’Albero della Vita
Il romanzo di Sigal Samuel è ambientato in una Montréal ebraica che ricorda Chagall e Richler

FAMIGLIA ALLARGATA
Sigal Samuel, canadese,
scrittrice e «religion
editor» per «The Atlantic»

Margot Kidder, l’attrice nota per il ruolo di Lois Lane nei film «Superman», scompar-
sa lo scorso 13maggio, si è suicidata con una massiccia dose di medicine e alcol. Lo
ha stabilito il coroner, stando a quanto riporta il «Daily Mail». Kidder era stata
trovata morta da un amico nella sua casa in Montana. Secondo gli amici per gran
parte della sua vita aveva lottato con problemi mentali. La stessa Kidder ha sempre
parlato apertamente della sua battaglia con un disturbo bipolare.
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Arriva la conferma del coroner

Margot Kidder si è suicidata


