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WILLIAN

Una struttura sperimentale intonata

alla musica caraibica per questa ultima
variazione sulla famiglia infelice: il primo
romanzo del poeta lan Williams, canadese
nato a Trinidad, Riproduzione, da Keller

einterpretaziont
elquieora

er multipli i 2

¢l costruire la trama del suo ro-
manzo d'esordio, lan Williams-
canadese nato a Trinidad nel
1979, conosciuto finora per il
suo lavoro di poeta e scrittore di
racconti - adotta una struttura
sperimentale che divide la pri-
A ma parte in due sezioni, ciascu-
na delle quali si articola in 22 capitoli che
carrispondono. Aspettivamente, al 22 cro-
maosomi pari contenuti nel Dna di ogni cel-
lula e ai principi organizzativi che ne rego-
lano lo sviluppo attraverso un processo di
mitosi, di auto-creazione, di duplicazione:
da qui il titolo Riproduzione (traduzione
di Elvira Grassi, Keller. pp. 694, € 20,00).
Questa struttura si duplica e si moltiplica
nelle altre tre parti del romanzo, secondo
la regola dei multipli del 2, creando un in-
sieme speculare che éal tempo stesso origi-
nale e affascinante.

Ambientato a Toronto, nel sobborgo su-
burbano di Brampton. il racconto di Wil
liams copre unarcotemporale di quasi quar
ranta anni, dalla fine degli anni Settanta ai
giorni nostri, ed & diviso in quattro parti
che ruotano intorno al concetto di fami-
glia, per quanto atipica, € alle sue, nel bene
e nel male, declinazioni. Tutto ha inizio In
maniera casuale dall'incontro tra Felicia,
studentessa liceale diciannovenne origi
ria di una non meglio identificata isoletta
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dei Caraibi e Edgar, un ncco e maschilista
quarantenne erede di una famiglia di imv
migratitedeschi, che si ritrovano ad assiste-
re le rispettive madri, ncoverate nella stes-
sd stania del reparto Cure Palliative dell o
spedale St Xavier. Pur nell'evidente graviti
della situazione, |'atmaosfera si colora ime
mediatamente di toni surrealistici e di ac-
centi comici nella descrizione dei due pro-
tagonisti che si configurano come la rap-
presentazione stereatipata e, per moln ver-
si, banale del conflitto di classe, dell’intera
zione razziale, della pratica religiosa e del-
le relazioni di genere e che mai farebbe pre-
sagire la nascita di una passione.

La seconda parte si proietia in avanti di
quindici anni e vede Felicia trasferirsi con
I'adolescente Army nella casa di Oliver, un
divorziato di origine portoghese che vive
condue figh. Hendrix e lasessualmente pre-
coce Heather, da poco tormata dagli Stari
Uniti dove risiede con la madre. [ quartro (2
volte 2, secondo la regola sopra enunciata)
personaggi princpali costruiscono € narra-
no le relazion atipiche che si instaurano

Ambientata in un sobborgo
di Toronto, la vicenda
si estende lungo quarant anni
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tra di loro in sedici sottosezioni (4 volte 4)
fino al momento in cul Heather viene vio-
lentata € rimane incinta

Testidicanzoni composte da uno del tan
ti personaggi che incontriamo nel corso del
romanzo si inseriscono nella trama a costi-
tuire una sorta di controcanto, reso ancora
pid suggestivo dal formato in apice e pedice
che conferisce alla pagina una parvenza di
spartito musicale.

La terza serione - siamo ormai alla metd
degli anni novanta - segue Lacaduta del par-
ticolare gruppo familiare nelle 256 (16 vol-
te 16) soltosezionl in cui clascun membro
ricostruisce dal proprio puntodi vista l'inte-
ra vicenda attraverso una variante dello
stream of consciousneis. E finalmente. la sezio-
ne ultima ci riporta al tempo presente e o
predispone 2 un finale tragico e deliberata:
mente circolare dove forma e contenuto si
completano e ruotano intomo al tema del:
la memaoria, L cuil integrita viene pid valte
messa in dscussione. Di qui il ripetersi e il
riscriversi in quel gioco di specchi ded ncor-
di e della stona che si autoriproduce, con
sentendo allo scrittore di mostrard come.,
COnSClamenie &0 InConscamente, reinier
preftiamo futto cid che O accade. Nel mo-
mento in cul a vicenda 51 volgeri in trage-
dia, quando tutti | personaggl. ineluttabil
mienie e shakes janamente, sembrano
incapaci di sottrarsi al lomo desting, il tono
la forma della narrazione tormano, circolar-
mente, a colorars: di foni surrealistyc e d
accenti comic che rendono quella situazio-
ne per la verith macabra una improbabile
quanto godibile commedia umana. incuila
tolstoiana famiglia infelice di Amna Koremnina
viene, sebbene in maniera ndondante,
adarmata alla contem i

[l menio é sopratmuiio dell'invenzione
stilistica, dell"uso di una forma polimorfica
s non prometeica, del recupero je della o
produzione] di uno sperimentalismo che a
volte suona un po’ datato, con una capacta
tuttavia indubbia - dove si rivela I'ottimo
poeta che Williams & - nel plasmare 1a lin-
fua. nel reinventarka come fosse materia
musicale radicata com’d nella tradirione
letteraria ded Caraibi: dalla dub poetry, conil
su0 uso fimico della musica, alla poesia di
Derek Walcott. alla produrione romanze-
sca di George Lamming e Samuel Selvon,
anche loro emigrati in Canada. ai diversi es-
glishes che la connotano.

sDRIENTAMENTO», DA RACCONTI EDIZIONI

Farsa e straniamento
nelle storie minacciose
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dispetto del titolo,
L lettura del primo
fe finora unico) li-
bro di Danie] Oroz-
oo, Orientamentio
{traduzione di Ema-
nuele Giammarco,
Facconti edizmon,
pp. 185, € 16.00] induce una
sensazione di spacsamento,
un sottile mrbamento legato
anzitutto alle qualita formal
della scntura. Orozco (nato
in California da immigrat
del Nicaragua nel 1957) 2
esprime infatti con una parti-
colare marca direalismo che,
nell’esibinione di uno studia-
to distacco nel confronti del
fatti narratl. ¢ capace di ispi-
rare uno straniamento come-
posto di farsa e di iInquietudi-
ne in egual misura
Qs tultii nove, brevirac-
conti contenut nella raccol-
1a s focalirzano sul disagio
del mondo contemporaneo,
enfarizzando in particolare il
gngore burocratizzato della
guotidianita e le sue dinami-
che alienanti. Grazie a que-
sto punto di osservazione
prediletto, lo scrittore amers-
cano-nicaraguense sembra
rifarsi esplicitamente all'ere-
dira kafkiana; e lofa in modo
mito sommato divertito, esi-
bendo una predilezione per
lacommedia grottesca che si
traduce in un dis-orienta-
mento cosdente di situazio-
ni altrimenti tanto ordinarie
da appanre addirittura tri-
viali. Pur stemperando di so-
vente I'angoscia che pervade
l'opera kafkiana in un’iro-
niacerto pit digenbile, Oroz-
CONE CONServa perbintatmial-
cuni dei meccanismi di fon-
do: le sue storie si muovono
prevalentemente  all'inter-
nodeiconfini della consuetu-
dine, ma sono in grado di ol-
trepassarli in ogni momento
fe in maniera quasi impercet-
tibile) per introdurvi minu-
zie in grado di dimostrare co-
me la parina della routine non
sia che un velo sottilissimo
disteso su di abissi ben poco
rassicuranti.

Minacce incombenti

Il racconto omMOonimo in aper-
tura di raccolta é gid un esem-
pio eccellente dello stile
dell"aurore, espressions
dell’equilibrio instabile di fa-
miliare e di sinistro. Un narra-
tore anonimo fomisce una se-
rie di rediose ismurioni a un
impiegato che si appresta a
prendere servizio, ma la lista
altrimenti irrilevante lascia
trapelare saltuariamente de-
gli indini inquietanti. che si
fanno sempre pil fitt e inve-
rosimili man mano che ka sto-

Jefl Wall, Dngonal Compasiion, 1993

Daniel Orozco

————
Nove, brevi racconti
diinquietudine

sul grigiore
burocratizzato

della quotidianita

na procede. C'@ un senso per-
vasivodi minacaa, laconsape-
volezza crescente che bast
un’inezia per scivolare fuori
dal quondiano e proiettarsi
dentro un mondo surreale di
follia e violenza a malapena
celato dall'ottuso automati-
smo della vita di ogni giomao.

Uno degli impiegati & un fe-
roCe assassino seriale, ma as-
solutamente innocuo sul po-
sto di lavoro; 1l fantasma di
una donna morta improvvisa-
mente lascia dei messagei nel-
Ia segreteria della reception;
una collega & di preve-
dere la morte di coloro che le
si avvicinano troppo. Ma, in
maniera forse ancora pill per-
murbante, il penicolo viene nor
malizzato, ndottoa un sempli-
ce divieto In un manuale di
laaffinché la giormata lavorat-
Va prosegua senza infoppi, as-
sicurando la continuita della
produzione.

tagq:innarhdi umanita

dOrientamentos € in un certo
senso il manifesto dell’inte-
ra raccolta, tutta dedicata a
unarappresentazions impas-
sibile dell’America contem-
poranea (¢ non solo) che mi-
ra a evidenziarne gli equili-
briesistenziali precari e le as-
surde pretensioni di normali-
1a attraverso storie di volta
in volta ridicole, nauseantio
commaoventi.

Il variegato campionario
umano dell’autore include in-
dividui dall’appetito insazia-
bile che nascondono o esibi-
scono la propria incontrollabi-
le dipendenza dal cibo, lavora-
rici interinali rese nevroti-
che dal confronto continuo
con la disperarione propria e
altrui, e imbianchini del Gol-
den Gate Bridge rassegnati a
dover lavorare mentre centi-
naia di suicdi compiono "ult-
mo salto nella baia.

Lo sguardo di Orozoo, ora
compassionevole e ora impie-
toso ma sempre chirurgicoo, si
mmaduce in racconti rapidi e
asciutti, capaci perd di illumi-
nare con forza le sbavarure
della quotidianitd e il disagio
persistente che lo caratteriz-
za, cosl come la banaliti e la
facilitd sconcertanti con le
quali la morte fa la sua com-
parsa in un mondo che var-
rebbe bandime 'esistenza,
soffocandola sotto la circola-
ritd rassicurante, per quanto
fragile ¢ insopportabile, di ge-
sti sempre uguali.



